
Volume 6  no 1   

Sampaio e a Dialética do esclarecimento faz 70 anos: entrevista com Jorge Verly e Wilberth Salgueiro, pp 225-233

Sampaio e a Dialética 
do esclarecimento 

fazem 70 anos: 
entrevista com Jorge 

Verly e Wilberth 
Salgueiro 

Vitor Cei  1

Resumo: O principal objetivo desta entrevista com os professores Jorge Verly e Wilberth 
Salgueiro é compartilhar com os leitores da revista Lampejo uma dupla efeméride: os setenta 
anos de nascimento do compositor Sérgio Sampaio e os setenta anos de publicação da 
Dialética do Esclarecimento, de Theodor Adorno e Max Horkheimer, escrita na Califórnia 
em 1944, mas publicada em 1947 pela Editora Querido, de Amsterdam. Ainda que a 
emergência de novos tipos de vida social, o aparecimento de novos traços formais na vida 
cultural e a consolidação de uma nova ordem econômica mundial tenham transformado o 
mundo contemporâneo, as obras permanecem atuais. Salgueiro e Verly, pesquisadores das 
obras de Adorno e Sampaio, mostram que os conceitos do filósofo alemão e as canções do 
compositor capixaba são instrumentos epistemológicos com os quais podemos fundamentar 
uma crítica da cultura contemporânea. 
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Sérgio Sampaio and the Dialectic of Enlightenment at seventy: interview with 
Jorge Verly and Wilberth Salgueiro 

Abstract: The main objective of this interview with Jorge Verly and Wilberth Salgueiro is to 
share with the readers of the journal Lampejo an important date: the seventieth birthday of 
the musician Sérgio Sampaio and the seventieth anniversary of Horkheimer and Adorno’s 
Dialectic of Enlightenment, written in California in 1944, but published in 1947 by Querido 
Verlag in Amsterdam. Although the emergence of new types of social life, new formal features 
in cultural life and the consolidation of a new world economic order have transformed the 
contemporary world, the works still remain highly topical. Duarte, an Adorno scholar from 
Brazil, shows that the concepts of the German philosopher are a valid source of knowledge in 
order to substantiate a critique of the contemporary culture. 
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Apresentação 

orge Luís Verly Barbosa é graduado em História. Tem mestrado em Letras pela 
Universidade Federal do Espírito Santo, com dissertação sobre a 
intertextualidade na obra de Caetano Veloso, e, atualmente, desenvolve 

pesquisa de doutorado no Programa de Pós-Graduação em Letras da UFES, sob 
orientação de Wilberth Salgueiro, com a tese Adornando um Velho Bandido: Sérgio 
Sampaio à luz de Theodor W. Adorno. Ele tem experiência nas áreas de História e 
Letras, interessando-se principalmente pelos seguintes temas: relações entre História 
e Literatura, Teoria Crítica (em especial a obra de Theodor W. Adorno) e Poética da 
Canção. 

Wilberth Claython Ferreira Salgueiro possui graduação em Letras Português-
Literatura pela UERJ, mestrado em Literatura Brasileira pela UFRJ, doutorado em 
Teoria da Literatura pela UFRJ e pós-doutorado em Literatura Comparada pela 
UERJ e em Literatura Brasileira pela USP. Ingressou, em 1993, na Universidade 
Federal do Espírito Santo (UFES), onde, a partir de maio/2014, se tornou Professor 
Titular. Desde 2007, é bolsista PQ-2 do Conselho Nacional de Desenvolvimento 
Científico e Tecnológico, com taxa de pesquisa pela Fapes desde 2013. Líder do 
Grupo de Pesquisa Poesia: suportes formais e sistemas de significação, registrado no 
CNPq, desde 2001. Atualmente desenvolve o projeto de pesquisa Poesia de 
testemunho e catástrofe cotidiana: trauma, humor e violência. 

1. Gostaríamos de compartilhar com os leitores duas importantes
efemérides: os setenta anos de publicação da Dialética do

J
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Esclarecimento e de nascimento de Sérgio Sampaio. O compositor 
nasceu em Cachoeiro do Itapemirim no dia 13 de abril de 1947, enquanto 
a obra de Theodor Adorno e Max Horkheimer foi escrita na Califórnia em 
1944, mas publicada em 1947 pela Editora Querido, de Amsterdam. Qual 
é o principal legado deixado por eles para os nossos dias? Até que ponto a 
Teoria Crítica da Sociedade e as músicas de Sérgio Sampaio podem nos 
ajudar a pensar a realidade brasileira, especialmente na conjuntura 
política atual? 

Inicialmente, gostaríamos de demarcar a feliz coincidência desses duplos 
setenta anos. Temos aqui dois momentos nodais do pensamento e da arte no século 
XX, ainda que a obra de Theodor W. Adorno possua uma visibilidade bem maior que 
aquela experimentada pelo cancioneiro de Sérgio Sampaio. Vistos e pensados em 
separado, cada um deles contribuiu de modo autônomo para a compreensão do signo 
que marcou (algumas vezes de morte) o século passado: a catástrofe. Enquanto a 
Dialética do esclarecimento procurou mostrar, partindo de um exercício filosófico 
rigoroso e mediado, como a razão instrumental tem servido desde sua alçada ao 
centro da filosofia iluminista, como um mecanismo de administração do mundo a 
partir da expansão implacável do capitalismo tardio, responsável pela barbárie-mor 
do século XX – a dupla fascismo e Segunda Grande Guerra –, as canções de Sérgio 
Sampaio se revelaram como momentos utopicamente negativos em face justamente 
das catástrofes advindas da transformação da razão e da arte em instrumentos de 
dominação ideológica via Entkunstung, isto é, na transformação das obras em “coisas 
entre as coisas”. A obra de Sampaio é, se nos for permitido o uso da metáfora, uma 
espécie de “grito” contra a indústria cultural, em especial o mercado fonográfico e sua 
sistêmica transformação das canções em produtos palatáveis e digeríveis por ouvintes 
já bastante regredidos. Esse seria o grande ponto de confluência entre a proposta 
contida na Dialética do esclarecimento e no cancioneiro sampaiano: escapar de um 
pensamento e de uma arte reificadas pela via da crítica sobre elas mesmas. Pensar o 
pensamento e reartificar a arte seriam movimentos presentes no livro de Adorno e 
Horkheimer e nas canções de Sampaio. 

Quanto ao aspecto de pertinência e de atualidade dessas duas obras, pensamos 
ser interessante recorrer ao que diz Márcio Seligmann-Silva quanto ao próprio 
conceito de atualidade em Adorno (e também em Benjamin) e que aponta não a uma 
atualidade dos nomes, mas sim à capacidade de que ideias-força e conceitos ligados a 
estes mesmos nomes, Adorno e Sampaio, possam mobilizar ainda hoje compreensões 
sobre o mundo em que vivemos. No caso particular do Brasil pós-golpe, esta 
atualidade reside na possibilidade se pensar o país ainda sob a égide da catástrofe e 
da barbárie. Quando avistamos tantas tentativas de retirada de direitos, quando 
assistimos ao ressurgimento repotencializado de ideologias de direita e de inspiração 
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claramente fascista, quando vimos o apodrecimento do poder, é que faz sentido a 
recusa a um pensamento consolador ou a uma arte pacificadora e falsamente 
conciliatória. Adorno e Sampaio ainda estão aí para nos mostrar que fora da 
complexidade não há resposta e que nenhuma solução advirá sem um exame 
rigoroso, negativamente dialético e sempre autônomo do mundo.  

2. Cada autor possui um modus operandi, por assim dizer. Vocês
poderiam comentar sobre as opções formais que norteiam os estilos de
Adorno e Sampaio?

Primeiro, é preciso demarcar que Adorno produziu ininterruptamente, desde 
meados dos anos de 1920 até o fim da vida (1969), perfazendo, entre livros e ensaios, 
mais de uma centena de textos, em sua maioria densos e porosos como Minima 
Moralia, Dialética Negativa e Teoria Estética. Já Sérgio Sampaio lançou, em vida, 
apenas três discos no curto período entre 1972-1982 e que somados a um disco 
póstumo, alguns compactos e gravações esparsas, somam pouco mais de cinquenta 
canções. Supomos que este seja o primeiro indício da diferença entre seus estilos, 
quer dizer, temos uma volumosa produção teórico-crítica (Adorno) em cotejo com 
uma produção mais concisa, sucinta mesmo (Sampaio) – o que não significa uma 
medição de densidade ou uma comparação axiológica, na qual Adorno venceria 
Sampaio por ter, supostamente, alcançado nessa quantidade uma maior 
expressividade ao seu pensamento, enquanto Sampaio tenha tido essa mesma 
expressividade frustrada por uma produção pequena e errática; fujamos sempre do 
pensamento ligado ao idêntico e ao reducionismo da razão instrumental.  

 Quanto ao modus operandi, podemos recorrer às palavras de ambos na 
tentativa de recompor a maneira como cada um deles construiu sua obra. Em “O 
ensaio como forma”, publicado no volume Notas de literatura I, Adorno escreve que, 
em oposição às formas clássicas e cientificizadas de escrita, a forma-ensaio é 
caracterizada pelo exercício de uma liberdade que faz dela – ao contrário daquilo que 
se quer original, total e objetivamente exposto –  algo sempre reflexivo e autônomo, 
uma vez que se debruça sobre o já-dito de modo mediado, buscando não a resposta 
para a pergunta “O que isso quer dizer?”, mas sim procurando evidenciar os 
momentos de significado que, para citá-lo, “estão encapsulados em cada fenômeno 
espiritual”. O ensaio, a partir do acionamento de conceitos e de ideias-força em 
estado de constelação, proporciona uma leitura e uma análise do objeto que 
ultrapassa o desejo de aprisioná-lo. Ele é sempre movimento, é sempre uma tentativa 
de ir adiante, é sempre um ato contra a reificação do pensamento. A produção 
adorniana sempre privilegiou o ensaio como forma central de expressão. Mesmo 
livros mais extensos, como Dialética do esclarecimento, Dialética Negativa ou 
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Teoria Estética, estão estruturados sob a forma fragmentária e desdobrável do 
ensaio, com um rigor e uma capacidade interpretativa impressionantes. Há a ideia 
mais ou menos corrente de que Adorno é um autor difícil e, para alguns, ilegível 
mesmo. De fato, não encontraremos nele o tom professoral e que deseja facilitar 
aquilo que diz e tampouco há nele o desejo de ser definitivo e peremptório naquilo 
que diz. O rigor do pensamento e da escrita adorniana têm como fito exatamente o 
oposto e que é certeza de que a empiria social só pode ser autonomamente avaliada 
quando em estado de permanente reflexão – e, como esta não se extingue num texto, 
há por parte de alguns leitores essa sensação de incompreensão e de inconcretude. 
Uma frase em Adorno nunca está de fato acabada, nunca é definitiva, nunca esgota as 
possibilidades interpretativas. E isso requer do leitor um rigor em parte semelhante 
àquele empregado no momento da escrita. Um rigor que diz respeito menos a um 
propósito teleológico de encontrar a chave do que é dito, mas de tomar esse dito 
como algo a dirigir o pensamento para o sempre-movimento.  

Numa linha muito próxima, Sérgio Sampaio canta, em “Real beleza”: “Sei 
como dói meu amor de poeta / Se vê linha reta / Quer logo entortar”. Há um traço 
comum entre o modo com que Adorno exerce a escrita (que é, parti pris, o 
instrumento de expressão de seu pensamento) e a concepção de tortuosidade 
expressa no verso sampaiano. A ideia de que a linha reta, isto é, a planificação 
imposta como norma dos produtos da indústria cultural é um dado a ser rechaçado 
(entortado) parece-nos ser a tônica do que se pode chamar de método composicional 
em Sérgio Sampaio. Suas canções, em lugar de vincular-se ao esquemático e ao 
normativo presente na seara dos produtos manufaturados, estão eivadas de uma 
fidelidade à forma, ao momento de união entre a história e o estético. Tomemos como 
exemplo sua célebre “Eu quero é botar meu bloco na rua”, a canção que, talvez mal 
ouvida e mal interpretada ao longo dos tempos, fez de Sampaio um incômodo 
maldito no contexto da música popular brasileira. Embora sua estrutura musical 
tenha assento em um ritmo consagrado entre nós, a marcha-rancho, a letra aponta 
para uma recusa à fórmula: nada do que é dito ali remete ao clima festivo que é 
peculiar ao carnaval sugerido pelo uso do ritmo; antes expressa o clima de derrota 
vivido pela sociedade brasileira na década de 1970, imediatamente após o AI-5 e ao 
recrudescimento da repressão militar. Contudo, esses dados da empiria social estão 
presentes não como “tema”, mas como conteúdo de verdade (o Wahrheitsgehalt): 
versos como “(Há quem diga) Que eu caí do galho e que não vi saída”, “Eu, por mim, 
queria isso e aquilo” e “E que Durango Kid quase me pegou” não informam 
diretamente da realidade brasileira, mas têm como referência o clima de 
encurralamento, indecisão e interdição experimentado pelos brasileiros e pelas 
brasileiras naquele momento e que que podem ser percebidos de modo imanente na 
forma tensionada da canção. É nessa tortuosidade, ou melhor, nesse não-
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alinhamento nem ao esquema industrial da canção de consumo e nem ao 
engagement claramente político (e, retomando Adorno, já contaminado por um 
movimento dialético positivo, falso) que reside a validade da obra do Velho Bandido 
da música brasileira. 

3. Adorno e Horkheimer buscam explicar os fundamentos da ideologia
nazista, revelando como funciona a exteriorização e aceitação massiva de
sentimentos hostis e antidemocráticos contra minorias étnicas,
religiosas e outras. Sampaio, por sua vez, denunciava a opressão e a
perseguição militar aos brasileiros durante os anos de chumbo. Nos
últimos anos nós temos presenciado múltiplos índices da recaída da
cultura na barbárie. Na União Europeia e nos Estados Unidos, políticos
neofascistas com discursos nacionalistas, populistas, islamofóbicos e
xenofóbicos têm ganhado espaço. Em nosso país, parlamentares e
cidadãos pedem a volta da ditadura militar e hostilizam as minorias. As
correntes reacionárias e aventureiras que se mostram no horizonte
político atual constituem uma ameaça concreta?

Diríamos que não apenas uma ameaça concreta, mas uma possibilidade cada 
vez mais visível no terrível horizonte político que ora enxergamos no Brasil. O 
subtítulo do capítulo da Dialética do esclarecimento que trata do antissemitismo, 
“Limites do esclarecimento”, mostra-se cada vez mais acertado enquanto momento 
em que a barbárie torna-se possível na falha dialética representada pelo falso 
esclarecimento. E esse bojo de atrocidades citadas na questão – e que podem 
encontrar no predicado “fascismo” algum tipo de síntese, ainda que correndo o risco 
de cair na dialética tal como pensada por Hegel – é algo não apenas visível, como 
palpável no Brasil de hoje. A assertiva de que “o mal tão profundamente arraigado na 
civilização não encontra sua justificação no conhecimento” encontra ressonância na 
estupidificação social e que é um dos sintomas da administração empreendido pelo 
capitalismo agora em fase global. Quando Adorno e Horkheimer escreveram a 
Dialética do esclarecimento, tinham como modelo um mundo ainda marcado pelo 
triunfo do capitalismo tardio e por uma subjetividade marcada pelo consumo e pela 
lógica de trocas, ingredientes que, ajuntados os mecanismos psíquicos, acabaram por 
provocar a pressão social direcionada ao diferente como forma de enfrentamento e 
que engendrou a adesão da civilização europeia ao antissemitismo. No Brasil e no 
mundo de hoje, esse processo é potencializado pela falência do sistema capitalista de 
molde tradicional e pelo consequente enfraquecimento dos Estados em face do 
mercado. Permanece a necessidade de se encontrar o culpado adequado à satisfação 
dessa pulsão bárbara que, retomando Freud, causa o contínuo mal-estar na cultura 
ocidental. No caso brasileiro, essa violência está orientada àqueles que, numa mirada 

230



Volume 6  no 1   

Sampaio e a Dialética do esclarecimento fazem 70 anos: entrevista com Jorge Verly e Wilberth Salgueiro, pp 225-233

racionalmente instrumental, representam os fatores de enfraquecimento nacional, 
minorias que são identificadas tanto como representantes de um capitalismo global 
falho como de ideologias consideradas nocivas à nacionalidade. Diríamos que há uma 
verdadeira ansiedade por alguém que personifique esse discurso, que seja refratário 
dessa pulsão. E, sem recorrermos ao expediente de citar nomes, não é muito difícil 
encontrar muitos desses “alguéns” no mundo político, religioso ou mesmo na seara 
da indústria cultural no Brasil de agora.  

5. Nas últimas décadas as mercadorias da indústria cultural têm se
tornado mais sofisticadas, enquanto muitos artistas passaram a dialogar
com a produção mercantil. Quais seriam os critérios estéticos para
distinguir as autênticas obras de arte musical e literária dos produtos da
indústria cultural?

Essa questão é muito interessante porque atinge em cheio o modo de fazer 
canção popular no Brasil desde meados dos anos de 1950. É certo que o contexto 
norte-americano observado por Adorno – referimo-nos menos à Dialética do 
esclarecimento e mais a textos que tratam especificamente de música popular, como 
“O fetichismo na música e a regressão da audição” (1938), “Sobre música 
popular” (1941) e “Moda atemporal – sobre o jazz” (1953) – é bem diverso do 
brasileiro. Não podemos falar aqui em indústria cultural do mesmo modo como 
Adorno falava nela nos anos 1930-40, porque se por lá e, em certa medida, no 
contexto europeu, ela era já um braço do capitalismo e de seus mecanismos de 
dominação ideológica, aqui ainda vivíamos um momento pré-industrial e no qual o 
conceito de “popular” estava menos ligado aos fenômenos de padronização e de 
estandardização e mais às manifestações populares ainda não cobertas pelo véu 
tecnológico da indústria cultural. E é por conta disso que, nas décadas de 1950 (Bossa 
Nova), 1960 (Canção de Protesto e Tropicália) e 1970 (Desbunde), teremos uma 
canção popular com um forte viés crítico a respeito da realidade social brasileira. Não 
estamos afirmando que toda a música popular da época possuía algum grau de 
autonomia em relação ao mercado, do mesmo modo como a literatura, ainda que 
contando com nomes como o de Carlos Drummond de Andrade, Guimarães Rosa e 
Clarice Lispector, por exemplo, estava isenta de reproduzir a forma padrão da arte 
como produto, como coisa. O que queremos demarcar é que o contexto brasileiro era 
(e ainda é) diverso do americano evidenciado nos estudos de Adorno e que essa 
diversidade acabou por gerar obras que se colocavam, ao menos, como críticas, seja 
no aspecto formal, seja no modo como tematizar a empiria social.  

Hoje, entretanto, na fase global do capitalismo, a indústria cultural deixa de 
ser apenas um instrumento e passa a ser uma norma de conduta, o filtro que a tudo 
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planifica, uma fôrma da qual saem numa velocidade espantosa verdadeiros 
refratários no qual o público se vê encaixado e do qual se julga parte através do 
mecanismo de pseudo-identificação. O dano e a barbárie do mundo são subsumidos 
em dolentes canções de amor, em livros culinários e palatáveis ou em blockbusters 
cinematográficos em que o real é escondido por uma ideologia de controle e de 
administração. Mas esses produtos convivem com as obras autônomas que, a 
despeito deles, continuam existindo como momentos de tensão, como instantes em 
que a utopia negativa contra a cooptação é ensejada. Não há uma receita que nos 
ensine a saber distingui-los, mas há sempre a indicação de que o ouvinte, o leitor e o 
espectador sejam capazes de enxergar nas obras aspectos que indicam um ponto para 
além do imediato. Um desses aspectos é o caráter enigmático (Rätselcharakter) que 
é, conforme a Teoria estética, inerente às obras autônomas. Enigma aqui é menos 
mistério e incompreensão, e mais desafio, charada, ponto de interrogação diante da 
complexidade que é o mundo. Quando uma obra se apresenta como tensão e como 
incompletude àquele que a contempla (e o olhar detido sobre o objeto pode e deve ser 
uma ferramenta importante para o espectador), podemos chamá-la autônoma.  

6. O que um crítico de formação/inspiração adorniana precisa observar
para analisar bem uma letra de música, extraindo dela o máximo de
relações intra e extratextuais?

Ainda na Dialética do esclarecimento encontramos o ato de “pensar o já 
pensado” como uma das mais fortes invectivas lançadas por Adorno e por 
Horkheimer contra o falso esclarecimento. Por outras palavras, a talvez única 
possibilidade de autonomia e de emancipação dos sujeitos recai sobre o reexame 
mediado sobre o já posto, visando extrair desse exercício não uma síntese dialética 
que seria meramente uma oposição ao idêntico mas o exercício da não-identidade, de 
outras potências que se escondem sob o discurso estabelecido por um dado objeto. 
Esse exercício filosófico parece ser a tônica para a análise da canção pela via 
adorniana. Sobretudo quando se tem de lidar com um repertório conceitual que em 
grande medida se insurge com veemência contra o potencial de reificação que existe 
na música popular, como é o caso das teses adornianas. O professor Henry Burnett 
propõe uma equação radical ao dizer que na exegese da música popular se deve 
pensar com Adorno ou contra Adorno. Em nossa visão, a proposta adequada é que se 
pense com e contra ele, uma posição em que, diante da constelação do pensamento 
adorniano, seja possível “ler” a música popular com elas, mas também contra elas, 
num processo de permanente crítica e mediação. Este é um caminho apontado pelo 
próprio filósofo frankfurtiano no ensaio “Sobre sujeito e objeto”, em que 
encontramos uma crítica contundente às tentativas – geralmente empreendidas pela 
filosofia idealista e seus seguidores – de coisificar o mundo pela via de abstração do 
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objeto, tornando-o tão exteriorizado ao ponto de anular o sujeito. Adorno antes diz 
que é o próprio sujeito o responsável pela mediação entre si mesmo e o objeto. 
Trazendo esse raciocínio para a exegese da canção popular, devemos pautar a relação 
entre ela (objeto) e aquele que a analisa (sujeito) num movimento de constante 
mediação, em que o ponto de interlocução seja a História e que irmana a ambos. 
Somente assim torna-se possível compreender a canção popular como um 
instrumento de reflexão sobre o real. Com efeito, pensar a canção popular fora dos 
quadros da indústria cultural é uma tarefa impossível e já nula em si mesma. O 
exercício correto deve ser o de pensar em que medida certas canções e certos 
compositores, partindo dessa mesma indústria, realizam movimentos críticos a ela, 
seja na forma, seja na performance de suas tensões, seja, enfim, na construção de 
uma reflexão liberada e que faça com que o sujeito que a contemple empreenda um 
primeiro movimento em direção a uma possível emancipação.  

7. Alguma consideração final?

Pensamos que a pertinência do pensamento de Adorno e das canções de Sérgio 
Sampaio mostra-se ainda muito contundente quando lemos coisas como uma notícia 
que acaba de chegar num aplicativo de jornais: cinco menores foram ontem (estamos 
em 2017!) queimados vivos durante uma rebelião em um centro de internação de 
menores em conflito com a lei em Recife. Cinco menores queimados vivos! Somando 
isso às notícias que diuturnamente chegam da Síria, de Londres, do Pará ou da 
Nigéria, temos a certeza de que a barbárie continua sendo a norma deste mundo cada 
vez mais administrado. Pensá-lo pelo prisma da constelação adorniana ou pelo filtro 
artístico das canções sampaianas pode não ser um consolo – e talvez não haja algum 
–, mas ao menos mantém vivo em nós um pensamento que se insurge contra a 
instrumentalização, contra a catástrofe e contra a reificação travestida com o nome de 
progresso. 
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