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Resumo: Em 2013, ouviu-se que “a juventude saiu do facebook e foi às ruas”; o 
que o mote talvez tenha deixado de perceber é que entre uma coisa e outra não 
existe necessariamente oposição. O que buscamos investigar no presente artigo 
é o elo profundo entre a participação ativa dos jovens na política do país nos 
últimos anos e a natureza própria do funcionamento do ambiente virtual, 
notadamente as redes sociais, como o facebook. Enfatizamos a questão da 
sensibilidade e da natureza dos processos revolucionários ou de luta em geral, 
tendo como pano de fundo o aporte de pensadores como Hakim Bey e Walter 
Benjamin. A perspectiva adotada é a da teoria crítica da sociedade, tal como ela 
aparece desde Karl Marx e passando por autores como György Lukács, Max 
                                            
1 Mestre em Filosofia pela Universidade Estadual do Ceará – UECE. 
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Horkheimer e Guy Debord, além dos citados. A cultura da geração conectada 
virtualmente se apresenta como um local privilegiado da vida política, na 
medida em que se dá nela a formação política da maior parte dos jovens, mas 
também por ocasião do próprio uso do ambiente virtual como espaço ou 
instrumento de lutas políticas. Partimos, ademais, justamente do pressuposto 
de que os fins da luta política são indissociáveis dos meios de sua efetivação – 
isto é, o porquê da luta é fortemente ligado ao seu como –, sendo assim 
indispensável a reflexão sobre a utilização do ambiente virtual na vida 
cotidiana como em lutas específicas. 

Palavras-chave: Redes sociais; teoria crítica; política; cultura. 

 

Abstract: By 2013, we could hear that “the youth left facebook and went to the 
streets”; something missing in this speech was that between one thing and the 
other there is no necessary opposition. We intend to investigate in this paper 
the deep link between the active participation of young people in Brazil’s 
politics of the last years and the nature of the virtual ambient, specially social 
networks, like facebook. We emphasize the question of sensibility and the 
nature of the revolutionary processes or several struggles in general, bringing 
as a background the ideas of thinkers like Hakim Bey and Walter Benjamin. The 
perspective adopted here is the critical theory of society, as it is developed since 
Karl Marx to authors like György Lukács, Max Horkheimer and Guy Debord, 
besides the two aforementioned. The culture of the virtually connected 
generation appears as a privileged place of political life, once the political 
formation of most of the young people occurs in it, but also because the virtual 
ambient itself is used as an arena or an instrument of political struggles. Our 
point of departure is, furthermore, the premise that the aims of political 
struggle are inseparable of the means to its effectuation – the why we fight is 
strongly fitted to its how –, being thus indispensible the reflection about the 
utilization of the virtual ambient in daily life as in specific struggles. 

Keywords: Social networks; critical theory; politics; culture. 

 

 

ão quase dez horas da noite, e eu me encontro dentro de um ônibus, cujo 

trajeto permite, por essas horas, um elevado limite de velocidade. No 

fone-de-ouvido, eu escuto Wynton Marsalis, quando percebo algo mais 

impressionante que o double-time e as síncopes da bateria: eu me movo a uma 

S 
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velocidade inimaginável em relação à capacidade do mais ágil corpo humano, 

enquanto uma banda de jazz toca dentro do meu ouvido. Essas duas 

constatações carregam consigo algumas mais, como a da probabilidade nada 

animadora – e reapresentada a praticamente cada segundo – de eu sofrer um 

acidente fatal e a de que eu posso controlar caprichosamente o setlist da banda 

de jazz ou até substituí-la em frações de segundo por um grupo qualquer de 

rock progressivo2. Imaginar que as modificações nas tecnologias de comunicação, 

informação e transporte, entre outras, não acarretariam mudanças na 

constituição de indivíduos e grupos humanos é uma atitude não apenas pouco 

justificável como, eu defendo, bastante irresponsável e perigosa. Nesse sentido, 

é preciso enfrentar dois preconceitos: primeiro, o de que a formação dos 

indivíduos é assunto da pedagogia, compreendida nos limites estreitos das 

questões escolares; segundo, o de que as questões relativas à sensibilidade e à 

formação de indivíduos e grupos são secundárias ou irrelevantes no interior de 

um pensamento pautado na crítica teórico-prática da sociedade. Visando pensar 

seriamente essas questões, parto aqui de uma análise acima de tudo pessoal de 

algumas das atuais manifestações e produtos tecnológicos, mas levando em 

conta – nos conceitos ou na inspiração – o esforço de autores como Hakim Bey, 

Walter Benjamin e Gianbattista Vico3. Como um alerta adicional, eu convido o 

leitor a não se prender demasiadamente às minhas posições favoráveis ou 

desfavoráveis diante deste ou daquele fenômeno, uma vez que sequer tenho 

quaisquer respostas conclusivas sobre tudo isso4. 

Inicio a exposição, portanto, por seu aspecto, por assim dizer, 

metodológico, isto é, pelo lugar de fala a partir do qual me detenho sobre o 

                                            
2 Essa reflexão sobre a música segue a linha da que eu lera muitos anos antes na obra O ouvido pensante 
[1986], do canadense R. Murray Schafer. 
3 Vico serve de inspiração com o seu De ratione, que infelizmente não pude ter em mãos por ocasião da 
escrita do presente texto. 
4 Note-se que, por exemplo, Benjamin, ao tratar da fotografia e do cinema, tanto em Pequena história da 
fotografia como em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, relata que muitos dos advogados das 
duas técnicas interpretaram mal a natureza e as consequências do surgimento de ambas, ao passo que 
estas puderam ser captadas e apresentadas de modo mais adequado por aqueles que combatiam as novas 
formas artísticas. 
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objeto em questão, o que defino como teoria crítica da sociedade. Em seguida, 

apresento o próprio objeto, isto é, a internet (com especial ênfase no facebook) e 

algumas outras manifestações culturais do presente. Por fim, ligo os pontos, 

ensaiando uma reflexão que tome a teoria crítica e os fenômenos gerados pelas 

novas tecnologias em um tenso acordo. 

 

1. A teoria crítica da sociedade. 

Afirmo, logo de início, a necessidade de se pensar e de se discutir todas 

essas questões, seja na universidade, seja nas escolas, seja em espaços 

autônomos, onde quer que haja, enfim, voz e vontade de dizer não. Por que lutar 

(uma vez que nos situamos no interior de uma perspectiva crítica social do 

presente) é uma questão inseparável de como lutar. Por que utilizar-se das 

diversas tecnologias, nesse contexto de luta, é inseparável de como utilizá-las. 

Na medida em que uma questão se separa da outra, para sua exposição, dá-se 

um procedimento cíclico, onde a primeira é premissa da segunda, que, por sua 

vez, é premissa da primeira. Luta-se pela efetivação de certo ideal5 de 

humanidade, de vida. O como deve guiar-se por isso. Mas toda efetivação traz 

em si o percurso pelo qual vem a ser, e assim o por quê se luta depende do como 

se luta. Igualmente uma luta que se proponha realizar uma sociedade humana 

fundada, não sobre a violência e a opressão, mas sobre o diálogo e as livres 

associações deve efetivar-se como uma prática dialogal e autônoma – o que não 

exclui os momentos violentos e até alienados que caracterizam a imperfeição de 

toda luta real6. 

                                            
5 Não entrarei aqui no mérito do que seja um “ideal” e da crítica materialista a essa noção. Limito-me a 
esclarecer que entendo por ideal de humanidade, no presente contexto, a liberdade, uma humanidade 
emancipada, expressa geralmente como aquela que vive a autogestão da produção e reprodução da vida. 
6 O tempo não me permite me estender sobre esse ponto, mas reenvio o ouvinte a textos como Para uma 
crítica da violência, de Walter Benjamin, onde se diferencia uma violência mítica, que instaura e mantém a 
violência, de uma violência divina, que aniquila a violência, e Buscando a autogestão, de Michael Albert 
(presente no livro coletivo Autogestão Hoje), onde os impasses e possíveis soluções de uma organização 
autogerida são abordados pra além de um formalismo de imperativos categóricos. No sentido dessa 
imperfeição e ausência de clareza radical nas lutas reais, Benjamin afirma naquele texto: “apenas a 
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A teoria crítica que ora proponho quer, antes de tudo, libertar a crítica do 

viscoso muco do ranço. Mais do que de críticas, as novas gerações vivem de 

ranços. Um exemplo: ser crítico ferrenho da religião sem compreender como e 

por quê, na história da humanidade, todos os povos sempre recorreram à 

magia-superstição-mito-religião – bem como apreender a especificidade desses 

diversos fenômenos –, condena o tal “crítico” a ser, na melhor das hipóteses, 

um religioso sem Deus. Não existe crítica sem objeto. A crítica nasce do próprio 

objeto. Todo objeto é um novo objeto, sobre o qual nada sabemos de saída – 

ainda que ele seja mera cópia, isso só será demonstrado após seu conhecimento. 

Quem sabe fala, quem não sabe ouve. É preciso saber ouvir. Não apenas as 

pessoas, mas talvez em primeiro lugar, os objetos. É preciso, aliás, abrir-se aos 

objetos. Deixar que cada objeto nos penetre e goze. Após nove meses de 

gestação, talvez possamos gerar uma ideia, fruto em comum de si e do objeto. A 

inversão de posições não será tampouco proibida7. 

Em segundo lugar, problematizo a ideia do amor fati. Em uma linha mais 

horkheimeriana que nietzschiana, afirmo a Philosophia magister vitae, a Filosofia 

como mestra da vida, mas entendendo que a aluna tem posição privilegiada 

diante da mestra, ou seja, é a vida quem oferece questões e exigências à 

Filosofia. Mas o que a vida tem realmente a questionar ou exigir da Filosofia? 

Não pode o amor fati por vezes, obedecendo à sua semântica e histórico de 

submissão ao destino, constituir um espontaneísmo pouco frutífero? Não pode 

ele tornar-nos Brinquedos, seguindo inconscientemente o fluxo posto? Dá-se de 

Benjamin, nesse caso, uma interpretação sóbria, que não o compreende nem 

                                                                                                                                
violência mítica, não a divina, será reconhecida como tal com certeza, a não ser por efeitos incomparáveis, 
pois a força expiatória da violência não é clara aos olhos dos homens” (BENJAMIN, Para uma crítica da 
violência, p. 155-156). 
7 Com relação às "ontologias", no entanto, a teoria deve se comportar como sábia viúva negra: realiza o 
coito e, em seguida, assassina o marido. Quaisquer teorias que defendam a inexistência da verdade ou 
uma aleatoriedade no passeio pelas infinitas verdades do mundo me soam como um medo exagerado de 
defender posições, como se houvesse escapatória. É o extremo oposto de se agarrar em certezas fáceis, e 
ambos os comportamentos me parecem igualmente prejudiciais. Prefiro a perspectiva de que a verdade é 
uma corda bamba, difícil de ser acompanhada, mas que exige firmeza no passo. Nesse sentido, eu diria às 
novas teorias que combatem o epistemicídio que é precisamente nesse epistemicídio total que consiste a 
Filosofia, mais ou menos no sentido que põe Benjamin em seu texto “O caráter destrutivo”. 
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como um “reacionário”, nem tampouco como alguém que exalta acriticamente 

as alterações na técnica e suas conseqüências, mas como alguém que parte 

daquilo que se encontra a mão. “É o que tem pra hoje”, como na expressão 

popular8. Como delimitar essa conjuntura da qual se deve partir? Costuma-se 

considerar reacionário quem deseja retornar a alguma forma prévia do que quer 

que seja na História; como, por exemplo, Adorno e a defesa da arte e a crítica do 

cinema e do jazz. Mas há quem diga que a sociedade do futuro não deixará de 

trazer elementos do passado perdidos, como a própria comuna. O dinheiro 

deverá ser abolido, etc. Igualmente, não haveria outros aspectos que deveriam 

“regredir”? Penso, principalmente, na formação do indivíduo: como imaginar 

uma sociedade regida pelo princípio da autonomia individual, surgida a partir 

de um coletivo de indivíduos que dificilmente podem receber esta qualificação? 

O movimento de massas, enquanto movimento de massas, sem alterar, no 

processo, sua natureza, pode dar origem a um mundo de indivíduos 

autônomos? Graças à Divina Providência? Nesse sentido, como se explica a 

tendência, pouco autocriticada, dos movimentos menos dirigistas de 

“identificar-se” com a cultura da ralé? Aqui eu adiciono uma questão que 

representa menos uma exegese do que, na verdade, uma exigência: Qual o 

verdadeiro sentido das noções de revolução, conservação e reação para um 

teórico crítico? Tais noções não dizem respeito ao presente, não é com o 

presente enquanto presente que elas se relacionam, mas com o capitalismo em 

particular, e por motivos precisos que podem ser encontrados em Marx e em 

bons sucessores, como Rosa Luxemburgo e György Lukács. Situam-se os três 

termos muito mais no âmbito de uma certa compreensão de futuro. O retorno a 

algo do passado não é necessariamente reação, nem a manutenção de um 

presente estável é conservação, nem ainda a mudança para algo novo é 

revolução. O sentido das três noções tem a ver com a ação “messiânica”, com a 

sociedade emancipada, o reino da liberdade, e diz respeito ao capitalismo e suas 

classes na medida em que estes “facultam o acesso” àquele reino da 

                                            
8 Devo à colega de Mestrado Palloma Soares o uso dessa expressão como a verdade de Benjamin. 
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emancipação. Por isso, o campo é reacionário, pois só com burguesia e 

proletariado surge a possibilidade da abolição das classes e o controle da 

produção da vida por parte da humanidade. Tais termos não têm nada a ver 

com a cronologia ou com algo inserido em uma cronologia. Igualmente não 

podem ser usados para definir a posição diante de fenômenos presentes ou 

passados, quaisquer que sejam, a não ser com relação àquele ponto 

fundamental. O lado positivo de partir da situação cultural presente é muito 

mais, senão unicamente, a perspectiva des-iludida de ver “o que tem pra hoje” 

do que aquela que encara o mais novo como o mais avançado, revolucionário 

ou ao menos não reacionário. Utilizando a própria imagem de Benjamin, 

considero lindo o dia em que sacrificamos o patrimônio da humanidade, para 

receber em troca a insignificante moeda do "atual". Foda foi guardar a moeda 

no bolso furado... Deixando-a cair e, em seguida, procurando-a no chão, 

encontramos uma ficha sempre retornável de "novidade", uma confusão ou 

"lucro" pelo qual não podemos ser perdoados9. 

Em terceiro lugar, defendo uma perspectiva similar àquela famosa 

alegoria: a do indivíduo que sai da caverna e depois retorna, iniciando um 

processo de constante translado (translate, tradução). Uma teoria crítica que não 

sai da caverna, isto é, que não foge às armadilhas da imediatez, da ortodoxia10, 

da confusão entre visão particular do atual estado de forças em conflito e a 

visão global da luta (entre outras confusões), bem como uma teoria crítica que 

não retorna à caverna, isto é, que é incapaz de traduzir a linguagem da luz 

naquela das sombras, de encontrar a luz na sombra, sempre merecerá a derrota. 

Que Platão apareça no século XXI como decisivo ao sucesso da teoria crítica é 

um sinal tanto da grandeza imagética do pensador como da miséria a que 

foram condenadas as novas gerações. Mas quem sabe se esse movimento não 

                                            
9 A noção de “atualidade” aparece em “Experiência e pobreza”, ao passo que o “novo”, a “novidade” é 
discutida principalmente nos textos sobre Baudelaire e a Paris do séc. XIX. 
10 Em certo sentido oposta à do “marxismo ortodoxo”, como vem concebido por Lukács em História e 
consciência de classe, isto é, como adesão ao método dialético e revolucionário de Marx, oposto à imediatez 
“imparcial” dos revisionistas de Marx. 
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pode ser acolhido mais facilmente por nós ao se apresentar sob uma nova 

forma: a da capoeira? O gingado é o que permite a movimentação entre as três 

instâncias, da dança, da brincadeira e do jogo-luta. Quando o pensamento 

ginga, ele dança, mas também brinca e luta, o que pode talvez lhe permitir, nos 

momentos cruciais, ser mosca ou Jeet Kune Do, a resposta rápida e decisiva. 

 

2. Internet: redes sociais e lutas políticas. 

Tendo estabelecido esse norte, mas tendo claro que o presente discurso 

não pode ir muito além de um reconhecimento de território, de uma língua de 

cobra que tenta orientar o nosso serpentear no deserto da sociedade de massas, 

posso tratar do tema proposto, a internet. Partindo de Hakim Bey, 

compreendemos a internet , por um lado, como uma rede que nos captura11 e, 

igualmente, como uma teia de aranha estabelecida clandestinamente e, a partir 

da qual, se pode estabelecer uma contra-rede de enfrentamento. O mais correto 

seria talvez substituir o termo “rede” por teia e a “teia” antes referida por contra-

teia, pois a internet, enquanto meio e instrumento da sociedade do controle, nos 

mantém presos até sugar toda nossa energia vital (força de trabalho, 

criatividade produtiva, instintos regredidos, etc.), mas possui brechas, falhas12. 

Tal como a aranha tece, entre as teias aprisionadoras, algumas linhas pelas 

quais deve caminhar se não quiser cair na própria armadilha, o panóptico, a 

sociedade do controle nos oferece secretamente caminhos a trilhar seguramente, 

embora nos seja vedado o acesso ao seu mapa. Necessitamos, portanto, de uma 

contra-teia, que adivinha as linhas seguras da teia, “esteriliza” algumas linhas 

aprisionadoras, corta outras delas ou estabelece novas linhas seguras. É preciso 

ter claro, contudo, que, se se deseja capturar algo da teia prévia, cria-se novas 

                                            
11 No caso desse pensador, vivia-se uma época em que talvez os sistemas de monitoramento e controle 
ainda não fossem unificados e onipresentes, e talvez por isso nem a ideia de “rede” parece ligar-se à sua 
visão nociva dos “encontros” não-físicos. 
12 Essas falhas não se identificam com a diferença entre o 1:1 e o mapeamento “oficial” de Hakim Bey, pois 
neste caso trata-se da imprevisibilidade humana, enquanto nós nos referimos a brechas “objetivas”. 
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linhas das quais devemos igualmente escapar. Não se caminha proveitosamente 

pela internet sem criar riscos novos para si próprio. 

O que se disse vale não apenas para o espaço virtual, embora aqui as 

técnicas anônimas e espiãs se vejam em seu habitat. Em todo ato político de viés 

revolucionário, na forma como ele se apresenta no Brasil dos últimos anos, 

apresenta-se em alguma medida a necessidade do Ninguém. Ulisses é Ninguém 

diante do ciclope, mas é alguém diante dos companheiros – aliás, é mais 

propriamente o único alguém entre os tripulantes do seu barco. Como realizar 

essa façanha longe das místicas plagas da Odisséia? Isso deve ser pensado. A 

Grécia, ontem e hoje13, ensina a totalidade, o koiné, a cidadania, que permite a 

ágora e impede a idiotia. É legítimo um retorno à Grécia? Ou não seria um 

retorno, e, sim, uma reconciliação? E como? Como lançar mão das lições do 

Candomblé? Sabe-se que a magia demoníaca dos negros aqui escravizados 

vinha sempre escondida na imagem do santo, em um processo que se 

converteu, real e idealmente, no insosso sincretismo de que tanto ouvimos falar. 

Em suma: como afirmar o indivíduo, trespassado pelo social, em uma arena de 

guerra que parece eliminar tanto sua individualidade como seus vínculos à 

comunidade? Como esclarecimento da questão, vale salientar que os 

movimentos mais radicais da esquerda brasileira, embora sejam mais do que 

favoráveis a práticas de luta atomísticas – tal como os black blocs se apresentam 

em nosso contexto específico –, assumem como modelos de combatentes 

eficazes aqueles que lançaram mão precisamente do comunitário, como os 

espanhóis da primeira metade do séc. XX e os zapatistas do México. 

Ergue-se, então, não apenas a questão estratégica da elaboração de uma 

contra-teia eficaz na sabotagem da teia que nos aprisiona, mas igualmente a 

questão – que é, no entanto, também estratégica, pela necessária ligação do como 

                                            
13 Nos conflitos políticos resultantes da recente crise grega, os movimentos de cunho anarquista tiveram 
grande peso, com uma prática fortemente baseada nos liames comunitários. 
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com o por quê – da afirmação do indivíduo14 no contexto das tecnologias da 

informação, notadamente na rede social talvez mais representativa do nosso 

país, o facebook. Representativo, não por ter um brasileiro entre seus criadores, 

mas pela ubiquidade do seu alcance em nossa sociedade e por questões de 

afinidade eletiva. Ainda são escritos diários no Brasil? Dificilmente. O facebook é 

nosso diário. Um diário público. O indivíduo atinge seu valor de exposição sem 

ter passado pelo valor de culto – digo isto na ordem dos conceitos, mais do que 

na ordem cronológica. A exposição no mundo virtual apresenta a necessidade 

de se afirmar o sucesso de cada usuário, mas é demasiado ingênuo deixar de 

perceber o quanto o facebook dá lugar a uma expressão estetizada do sofrimento 

e da derrota, na figura de várias páginas como “Ajudar o povo de humanas a 

fazer miçangas”, “Minha vida em WordArt” e “Bonecas Trouxas”. Como no 

poema de Fernando Pessoa, confessam pecados, mas não infâmias; confessam 

violências, mas não covardias; podem ser mal amados ou traídos, mas nunca 

ridículos. Na verdade, a zuêra, que nunca tem fim, suplantou Pessoa, pois até o 

mais ridículo é passível de ser estetizado – como o gif do garoto derrubado duas 

vezes seguidas por um cachorro que corre feliz, e que recebe milhões de 

comentários que dizem apenas: “eu na vida”. 

Creio, contudo, que a alegre identificação com a derrota não é o perigo 

essencial do uso acrítico do facebook15 e até suspeito que haja aí, tal como na 

besteira do cearense, um potencial crítico de uma revolução pessimista – desde 

que não esgotemos nossa atitude em rir da própria desgraça a fim de 

dormirmos felizes e acordarmos inofensivos. O problema da Geração Facebook 

tem mais a ver com o fato de o facebook – como as diversas redes sociais – ter se 

tornado nosso bairro, nossa igreja, nossa escola e até nossa universidade. Os 

efeitos das redes sociais sobre nossa sensibilidade e comportamento são mais 

                                            
14 Pensada aqui, negativamente, como a possibilidade do indivíduo de furtar-se a determinações 
heterônomas e agir autonomamente. A questão é abordada, embora com um tom e propostas distintas das 
aqui apresentadas, no texto Autogestão e tecnologias alternativas, de Murray Bookchin (também presente no 
livro coletivo Autogestão Hoje). 
15 Aqui, acho que convém repetir minha ideia de criticidade: tal como a capoeira, ela é dança, brincadeira e 
luta. Se não pudermos dançar nem brincar, de que serve a revolução? 
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óbvios do que se pode supor – digo, o modo como essa alteração se opera, a 

origem e o meio onde esse processo se dá são bastante claros. Talvez o cerne da 

questão se encontre na forma como se constituem amizades: enquanto, no 

passado, fazia-se amizade com aquelas pessoas que residiam em nossa 

proximidade, amizades que podiam ser substituídas à medida que nos 

confrontávamos com pessoas diferentes em ambientes diversos (trabalho, 

universidade, etc.), as quais nos causavam boa impressão, hoje em dia, tal 

processo foi “encurtado”, pois já de início conhecemos pessoas com “interesses 

em comum”, as quais podem morar do lado oposto do planeta. Isto é um fato 

óbvio. O que talvez não seja tão óbvio é que, em primeiro lugar, isso não é um 

simples “encurtamento” ou “otimização” de um processo e que, em segundo 

lugar, os ditos “interesses em comum” não aparecem da forma como apareciam 

nas amizades do passado. Quanto ao primeiro ponto, na medida em que nossas 

primeiras amizades podem já ser fundadas sobre “interesses comuns”, 

desaprendemos a conviver com a diferença, caímos no conforto da comunidade 

de ideais, ilusória, pois não passa do encerramento em um nicho, em uma 

bolha16. Quanto ao segundo aspecto, é válido questionar o que sejam esses 

“interesses comuns” e se eles se identificam aos interesses comuns entre amigos 

que se conheceram em meio a um processo não-virtual, relacionado a ambientes 

como o de trabalho, o de estudos ou o de uma luta qualquer, por exemplo. Qual 

a profundidade, qual o teor de negatividade e polêmica crítica presentes nos 

interesses que elenco quase como uma wishlist nos diversos campos de um 

perfil de rede social? Em redes sociais, pessoas pertencentes a algum 

“movimento” vão às comunidades ou grupos a respeito de seu movimento 

pedir ajuda para debater com algum “opositor” algum assunto relacionado à 

sua “luta”. A pessoa não consegue, por conta própria, debater 

                                            
16 Essa bolha é reforçada ainda, no campo virtual, como algumas pessoas já salientam, pela lógica própria 
da propaganda na internet, que apresenta produtos, páginas e demais sugestões, todas baseadas naquilo 
que o usuário acessou previamente. O mecanismo é similar ao da Netflix quando confere notas aos filmes a 
serem assistidos: não são notas de todos os usuários, mas filtradas de acordo com o que cada expectador já 
assistira. Assim, há um encaminhamento no sentido de cada indivíduo permanecer no rumo em que já se 
iniciara. 
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satisfatoriamente, o que indica, às vezes apenas em certa medida, mas às vezes 

bem claramente, que a convicção da pessoa com relação a tal movimento não é 

mediada por uma forte compreensão da questão. Adicionar uma pessoa com 

base em uma compatibilidade determinada por um computador passa longe de 

ser idêntico à comunidade de interesses surgida em meio a uma experiência 

concreta, onde, por vezes, nossa própria vida encontra-se implicada, onde 

podemos experimentar o diferente – isto é, perdermo-nos antes de nos 

encontrarmos – e onde a compatibilidade pode dizer mais respeito a questões do 

que a respostas. Traduzindo (e distorcendo) uma passagem de Nietzsche, 

poderíamos dizer: 

O espírito cativo [oposto do 'espírito livre'] não assume uma 

posição por esta ou aquela razão, mas por hábito; ele é 

esquerdista, por exemplo, não por ter conhecido as diversas 

posições políticas e ter escolhido entre elas; ele é filósofo, não 

por haver se decidido pela Filosofia, mas deparou com a 

esquerda e o modo de ser filósofo e os adotou sem razões, 

como alguém que, nascendo numa região vinícola, torna-se 

bebedor de vinho. Mais tarde, já esquerdista e filósofo, talvez 

tenha encontrado algumas razões em prol do seu hábito; 

podemos desbancar essas razões, não o desbancaremos na sua 

posição. [...] Habituar-se a princípios intelectuais sem razões é 

algo que chamamos de fé17. 

Esse efeito se expressa no comportamento de movimentos de massas de 

“minorias” oprimidas, que muitas vezes se assemelha ao dos espíritos do terror 

asiático: o caráter miticamente destrutivo no eterno retorno do ressentimento. 

Alia-se à ausência de diálogo e reflexão, característicos do fascismo, bem como 

ao “fazer a egípcia”18, os mecanismos possibilitados pelo facebook: bloquear, 

excluir, ocultar, apagar, etc. Os efeitos não se restringem à massa apolítica ou 

                                            
17 NIETZSCHE, Friedrich. Humano, Demasiado Humano. Pp. 144-145, com alterações. 
18 Figura de linguagem aparentemente surgida no universo LGBT. Baseada na bidimensionalidade da 
pintura egípcia, representa a pessoa que vira o rosto a algum fato, fingindo que não o vê. 
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aos movimentos de direcionamento fascista, mas a muitos movimentos 

libertários: a total inimizade à teoria e à organização, a dificuldade enorme de 

gerar consensos ou atividades constantes, principalmente onde haja 

divergências. Esse fenômeno foi resumido muito bem em um meme de uma 

página trans-feminista, que dizia: “Como evitar ataques de misandria: basta 

desligar o PC”. Assim como as próprias questões relativas a esses movimentos 

são bem pouco pensadas e discutidas – até porque isso exigiria o contato com o 

diferente –, suas práticas, sejam de divulgação, denúncia ou combate mais direto, 

sofrem de uma contradição fundamental de autoanulação. Quando se especifica 

um evento como sendo de africanidades ou de gênero ou do que seja, não se 

levanta uma bandeira em meio a um ambiente de opressão, com vias a um 

enfrentamento, ainda que cultural, festivo, etc., a essa opressão. O que se faz é 

fechar uma bolha, onde tais grupos podem se sentir momentaneamente 

“emancipados”, sem ferir a sociedade em redor e consequentemente sem ser 

feridos de volta. A lógica da tecnologia na estratégia e paradigma da sua luta: o 

fechamento em comunidades afins e isoladas das demais. A lógica do gueto. 

Não é incomum ver pessoas fazendo limpeza na sua lista de amigos no facebook, 

excluindo pessoas com opiniões e atitudes absolutamente execráveis e 

simultaneamente compartilhando mensagens, notícias, vídeos, poemas, 

imagens, etc., em favor dos ideais com os quais todos os amigos restantes 

concordam. Cabe perguntar: se se exclui quem deveria ouvir a mensagem, por 

que divulga-la? 

Essa dimensão do virtual, enquanto substituto ótimo das experiências 

difíceis, sujas, do real19, é uma dimensão de toda a técnica humana: ela permite 

à nossa espécie ir sempre além do seu estágio atual, fazer sempre mais, 

conhecer sempre mais, criar sempre mais, ter sempre mais; ela cria, no entanto, 

facilidades, que se apresentam como uma segunda, terceira, quarta natureza, 

que, a cada momento histórico, se apresentam como condições inalienáveis da 

                                            
19 Não desconheço que o real inclui, hoje, o virtual. Mantenho, apesar disso, o binômio, pela modéstia da 
proposta no presente texto. 
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nossa existência, como o ar e o chão. Um uso acrítico da tecnologia tende a 

gerar indivíduos preguiçosos. Não pretendo exaltar o valor do trabalho árduo e 

penoso, mas há situações – e elas são decisivas – que exigem um sujeito forte, e 

não podemos esquecer que ter preguiça de exercer a preguiça é realmente um 

pecado de morte! 

Não querendo me estender no emburrecimento e enfraquecimento dos 

indivíduos, quero indicar mais um efeito igualmente danoso dessas facilidades 

do virtual: a insensibilização. Aqui as drogas se apresentam como parentas 

próximas das tecnologias. Os novos e cada vez mais rápidos meios de 

transporte nos ensinam que o alvo é o alvo, o que é uma verdade bastante 

sonora e, portanto, uma mentira bastante surda. O caminho, que era a 

brincadeira – e como esquecer as brincadeiras que eram apenas caminhos, sem 

qualquer perspectiva de chegada? –, sequer aparece nessa consideração. As 

drogas, por sua vez, apresentam “novas experiências” cada vez mais 

individuais e acessíveis. Dizer que a felicidade é logo ali não é o maior dos 

problemas, mas o uso de drogas na busca do diferente é identifica-las às drogas 

lícitas em sua função lícita e bárbara: a de um paliativo absolutamente 

heterônomo. O indivíduo, com seu carro, seu “pico”20 e seu facebook, assoma 

Todo-Poderoso diante do mundo, tal como o bebê choramingando sobre fraldas 

sujas. Seus pés se encontram tão distantes da cova que nunca alcançarão o chão, 

e ele poderá morrer sem nunca ter vivido. 

A droga permite ver que à insensibilidade da Geração Facebook soma-se 

um peso enorme sobre a necessidade de novas sensações, sempre mais fortes, o 

que não implica serem mais ricas – como é o caso da Loudness War, na música 

pop21. Esses arroubos de sensibilidade são mobilizados especialmente pela 

                                            
20 Gíria comumente utilizada para se referir à morfina. 
21 Os arquivos de música possuem volume cada vez mais alto, conseguido por meio da compactação da 
sua dinâmica. Arquivos de música com qualidade mais baixa costumam ocupar menos espaço na memória 
dos aparelhos celulares ou mp3, enquanto apresentam maior volume, sendo então duplamente preferíveis. 
Com isso, eles perdem, no entanto, sua dinâmica e riqueza de timbres. 



A juventude saiu do Facebook e foi às ruas – levando o Facebook com ela!, pp. 104 - 122 

 

 

no 9 - semestre 1 - 2016  

 

118 

vingança22. A mãe chora ao policial: “Você matou minha criança”; o policial 

responde: “Sua criança já matou vários pais de família”. Já no cinema 

expressionista alemão, em particular nos filmes de Fritz Lang, Metropolis e M, 

podia-se ver o motivo comocional das crianças ameaçadas. A inocência, o 

cuidado, a fragilidade, qualquer traço sensível que escape à virilidade é 

mobilizado apenas por ocasião e no sentido de uma tomada de atitude viril: a 

punição do “vampiro”. Talvez o sucesso dos animes23 expresse essa hegemonia 

da sensação, com seus personagens de olhos enormes, ritmo veloz, idioma 

onomatopaico e máquinas de destruição. Em One Piece, anime com quantidade 

gigantesca de episódios, aparece, talvez mais que em nenhum outro, sempre o 

motivo emocionante do novo amigo profundamente ofendido. Mas é também 

do Oriente que surge um contraponto: A Trilogia da Vingança, de Chan-wook 

Park, aparece como contraponto dos filmes de vingança, mostrando 

precisamente o contrassenso da vingança. Vale assistir seu Mr. Vengeance na 

sequência do filme ao qual ele supostamente inspirou, Hostel, de Eli Roth, e ver 

que Hollywood tem dificuldade – ou mais provavelmente falta de interesse – 

em entender propostas singulares. Outro vento de esperança que sopra do 

Oriente aparece talvez já em O chamado, de Hideo Nakata, que apresenta o 

terror como eterno retorno do humano vilipendiado e preso na cadeia do 

ressentimento, expressa na vingança irracional. Mas a solução de O chamado é 

entrar nas regras do jogo: há um ceticismo quanto à mudança do quadro 

aterrorizante. Isso parece mudar em filmes de outras nações orientais, como em 

The Eye (Seeing Ghosts), dos irmãos Pang, de Hong-Kong e Cingapura, e o terror 

coreano (k-horror) iniciado por Whispering Corridors, de Park Ki-hyung. Esses 

filmes focam, embora talvez com menos maestria que em O chamado, na 

possibilidade-necessidade de se enfrentar o próprio quadro no qual o terror é 

gestado. 

                                            
22 Aqui não é leviano perguntar se Benjamin não foi perversamente seguido, quando disse, nas suas teses 
de 1940 Sobre o conceito de história, que a lembrança dos ancestrais mortos podia motivar os sentimentos de 
vingança e sacrifício, mais que a ideia de trabalhar pelas gerações futuras. 
23 No Brasil e, curiosamente, com grande peso do Ceará, que abriga o SANA – Super Amostra Nacional de 
Animes, um dos maiores eventos do gênero no país, além de eventos menores realizados no interior. 
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3. À guisa de conclusão. 

Nossa saideira: A razão de existir da vela se mostra, em sua forma perfeita 

e acabada, naquilo que ela apresenta de mais evanescente e fugaz, a chama. E, 

sendo ela um instrumento, sua razão de existir confunde-se com sua essência. 

Passa-se algo muito parecido com a sociedade de massas. Sua razão de existir, 

sua essência, deixa-se ver nas redes sociais, a chama que aquece e dá 

movimento ao morto-vivo que nos atormenta. O que quer que atue sobre esta 

sociedade deve tomar as redes sociais como pressuposto, como ambiente, 

cenário, sistema operacional. O que, obviamente, não obriga à conformação 

pura e simples. Tal como não se pode passar por cima da realidade do virtual, e 

em particular da virtualidade específica das redes sociais, sendo o facebook 

talvez o modelo mais adequado ao presente modo de existir, não se pode, 

tampouco, querer jogar sob essas regras. O dado não é uma arma, mas o 

próprio alvo. Ou uma arma cuja programação à autodestruição é a tarefa a nós 

conferida. É preciso acessar e pichar o código-fonte, até sua total reconstrução, 

ou melhor, sua destruição. Sem mais códigos-fonte. Como chegar a isso? É mais 

ou menos claro, ao menos, como não se chegará jamais. Perfis e grupos 

atomizados de facebook são uma doença, e não a cura, embora o “princípio 

ativo” de uma doença possa ser neutralizado e convertido em vacina ou 

antídoto. A neutralização é necessária! E a aplicação do princípio contra-ativo 

deve ser realizada com a imersão no terreno da rede que não foi preparado para 

nós. As aranhas tecem fios para suas presas e fios para si própria. É preciso 

caminhar por outros fios. É este o único ou, ao menos, o melhor sentido da 

deriva. Perder-se não tanto de si, mas do “si” que nos foi preparado antes do 

berço. Para nós foram preparados os muros, as grades, os condomínios, mas 

também os bairros universitários, o Catálogo de Diferenças, os expurgos, a roda 

punk, etc. A obsolescência programática não atua apenas sobre as mercadorias, 

mas também, e de modo mais fundamental e perigoso, sobre as recusas; e, nesse 
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caso, os programadores fazem questão de que os “produtos” sejam vistos como 

úteis muito após seu prazo de validade objetivo. 

Nossa expulsadeira: Lenin e Kautsky acreditaram24 que a condição de 

proletário fabril gestava a disciplina revolucionária exigida pela luta socialista. 

A tese é, obviamente, equivocada, mas os dois autores pecam, não tanto pela 

associação feita, como, ao contrário, pelo otimismo da conclusão. Existe, de fato, 

uma relação forte entre as condições de produção e reprodução da vida e a 

atitude política de cada indivíduo, e isso é mediado pela sensibilidade. 

Benjamin também o notou, mas seu acento é ainda demasiado otimista. A 

rotina dos proletarizados não produz revolução, mas essencialmente reação. 

Querer nega-lo não passa de dogma. Aqui, o leitor pode nos identificar com o 

socialdemocrata reformista Eduard Bernstein, em sua defesa de um socialismo 

“científico”. Não sou bom advogado, mas quero propor uma terceira maneira 

de proceder, que não a de Bernstein nem a de sua grande opositora, Rosa 

Luxemburgo (sem contar as demais divisões da Segunda Internacional e 

depois), já anunciada ao longo do presente texto: a possibilidade de ser 

revolucionário e pessimista. Contemplo essa multidão de rostos sem nome, 

todos numerados, e vejo um deserto. Com meus companheiros, procuro um 

oásis. Mas eles me acusam de ter desistido da procura, apenas porque não 

invisto meu tempo na miragem que os entretém – e que provavelmente 

atrapalha sua busca. A revolução não é uma crença, mas uma exigência. Toda 

crença que atenda ao que é exigido deve ser fomentada; do contrário, deve ser 

eliminada sem rodeios. Acreditar, por exemplo, que todo instante guarda uma 

faísca revolucionária, a partir da qual se pode explodir o Moloch mercantil, é 

uma crença interessante no sentido de evitar o otimismo socialdemocrata – 

assim como qualquer ideia de acúmulo positivo –, mas nenhum anticapitalista 

seria capaz de negar a necessidade, em qualquer batalha, dos momentos de 

                                            
24 FETSCHER, Irving. Bernstein e o desafio à ortodoxia. In: HOBSBAWN, História do marxismo II, p. 284. 
Bookchin também menciona, no texto antes citado, algo bastante similar, a respeito de Marx, Engels e os 
sindicalistas. 
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recuo. Se a ideia de uma chance messiânica fosse, de fato, compreendida de 

modo unilateral e levada às últimas consequências, não haveria tais momentos 

de recuo ou sequer de estagnação. A realidade deve ser revolucionada, na 

medida em que sua continuidade não é senão o acúmulo das tragédias 

humanas cada vez mais desumanizadas, mas não há qualquer garantia na 

realidade de que isso vá ou sequer de que isso possa acontecer. A tarefa que se 

impõe é, portanto, de um grau exagerado de complexidade, exigindo um 

imenso grau de ceticismo, pessimismo e sacrifício. Revolucionários precisam de 

estômago. Devem ser capazes de tolerar o gore, sem adquirir gosto pela sua 

técnica. Devem aprender, com o terror oriental, que só o terror nos faculta o 

drama representado pela história. 
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