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Resumo: Nosso objetivo neste artigo é desenvolver uma aproximação 
etimológica da metafísica da vontade, desdobrando etimologicamente termos 
com o “vontade”, “esforço”, “querer” e “desejo”. Passa muito longe das nossas 
intenções estabelecer a “origem” ou a “história” consolidada de tais termos de 
maneira definitiva. Nos interessa muito mais que as redes de significações que 
constituem essas palavras nos conduzam a uma experiência de estranhamento 
diante dessa dimensão alçada ao primeiro plano com a filosofia de 
Schopenhauer, esta dimensão que não se deixa capturar pelos binarismos da 
racionalidade tradicional: a dimensão da vontade. 

Palavras-chave: Schopenhauer; vontade; etimologia 

 

Abstract: Our aim in this paper is to develop an etymological approach to 
metaphysics of will, etymologically unfolding terms like “will”, “effort” and 
“desire”. Rests very far from our intentions to establish the “origin” or the 
consolidated “history” of such terms once and for all. We are much more 
interested in letting ourselves be affected by the significance networks that 
constitutes these words, by letting them conduce ourselves onto an experience 
of strangeness in face of the dimension of will, that which Schopenhauer brings 
to the foreground in his phylosophy. We'll see that this dimension – the 
dimension of will – can't be captured by the traditional reasoning binarisms.  

Keywords: Schopenhauer; will; etymology  

 

  

É bastante conhecido o princípio básico da metafísica da vontade, isto é, a 
postulação da vontade como essência do mundo: “A vontade é a substância 
íntima, o núcleo tanto de toda a coisa particular, como do conjunto; é ela que se 
manifesta na força natural cega; ela encontra-se na conduta racional do 
homem”2. Por meio de um conhecimento não-representativo, através de uma 
experiência corporal imediata, bruta, acessamos esta força essencial atuante em 
cada fenômeno individual, força essencial que atravessa e constitui a totalidade 
do mundo:  

A universalidade dos fenômenos, tão diversos para a 
representação, têm uma única e mesma essência, a mesma que 
lhe é conhecida íntima, imediatamente, e melhor do que 
qualquer outra, aquela enfim que na sua manifestação mais 
aparente, tem o nome de vontade. Vê-la-á na força que faz 
crescer e vegetar a planta e cristalizar o mineral; que dirige a 
agulha magnética para o norte; na comoção que experimenta 

                                                
2  MVR, § 22 
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com o contato de dois metais heterogêneos; encontra-la-á nas 
afinidades eletivas dos corpos, que se manifestam sob a forma 
de atração ou de repulsão, de combinação ou de decomposição; 
e até na gravidade, que age com tanto poder em toda a matéria, 
que atrai a pedra para a terra, como a terra para o sol3.  
 

Não submetida às regras do princípio de razão – temporalidade, 
espacialidade e causalidade – a vontade não se dá como causa dos fenômenos, 
nem pode ter qualquer finalidade, isto é, não é racionalmente apreensível, é 
grundlos, sem fundamento.  

 Ao tratar da essência do mundo, a tradução portuguesa de O Mundo 
como Vontade e Representação intercambia os termos “vontade”, “esforço”, 
“querer” e “desejo”. Com o desenvolvimento da metafísica da vontade, 
Schopenhauer traz à tona e eleva ao primeiro plano esta dimensão que se 
inscreve com um certo estranhamento no seio do pensamento ocidental. Uma 
dimensão que lhe soa estranha e problemática, talvez justamente por resistir ao 
enquadramento nos limites da razão, tendo desde sempre já os extrapolado. O 
movimento desejante resiste à estabilização. Não se o apreende jamais enquanto 
“algo” definido e determinado a partir de limites claramente estabelecidos. 
Quando nos damos conta dele – se nos damos conta dele – ele já está em 
marcha e nos arrasta, desconsiderando frequentemente as ordens do cálculo 
racional. Que é a vontade? Que é o querer? Que é o desejo? O problema todo 
talvez seja justamente que eles não são, ele vão, eles estão em movimento, eles se 
dão como um “ir em direção”. Eles resistem à explicação fundamentada, eles 
explicam sem explicar: “foi a vontade dos deuses”, “fiz porque quis”. Tanto na 
mais pura resignação impotente ao irremediável, quanto na mais extrema auto-
afirmação de autoria, diz-se aqui o mesmo: não podemos, de maneira alguma, 
explicar o que se passou. 

 A única maneira de aproximar a vontade de “algo” apresentável e 
representável enquanto tal é subordiná-la ao sujeito. A vontade compreendida 
como faculdade intelectual do sujeito, partindo do sujeito, este já 
essencialmente determinado enquanto racional e consciente, e seguindo em 
direção a um objeto racionalmente determinado, tal qual uma linha traçada 
entre dois pontos num plano cartesiano, esta sim se presta a uma determinação 
estável. O que a metafísica de Schopenhauer faz é denunciar a ilusão dessa 
concepção que reduz a vontade ao sujeito, enquanto partindo do sujeito em 
direção ao objeto. Esta concepção “só existe no entendimento, in abstracto. É 
apenas pela reflexão que existe uma diferença entre querer e fazer: com efeito é 
a mesma coisa”4. Nas belas palavras de José Thomaz Brum “O corpo humano é, 

                                                
3 MVR, § 21 
4 MVR, § 18 
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em Schopenhauer, o lugar em que o homem faz a experiência de uma força que 
lhe é estranha, de uma força que o domina e à qual ele obedece 
maquinalmente”.5  Schopenhauer parte da própria vontade, a vontade que 
excede, ultrapassa, funda em seu movimento desejante, sujeito e objeto 
enquanto termos essencialmente relacionais, interconectados e 
interconstitutivos. 

 Tentaremos a partir daqui uma aproximação etimológica dos termos 
“vontade”, “esforço”, “querer” e “desejo”. Passa muito longe das nossas 
intenções estabelecer a “origem” ou a “história” consolidada de tais termos de 
maneira definitiva. Nos interessa muito mais que as redes de significações que 
constituem essas palavras nos conduzam a uma experiência de abalo e 
estranhamento diante dessa dimensão alçada ao primeiro plano com a filosofia 
de Schopenhauer, esta dimensão que não se deixa capturar pelos binarismos da 
racionalidade tradicional: a dimensão da vontade. 

 Etimologicamente, vontade remete ao latim voluntas (desejo, ânimo), que 
remonta a volere (querer). Em alemão, “wille” remete ao indo-europeu “wel” 
que também significa “querer”. A raiz latina de “querer”, “quaerere” diz “tratar 
de obter ou saber, buscar, procurar”. Enquanto “esforço” é união do prefixo 
latino “ex” (ir para fora, externar, expor, mostrar) com o radical “fortia” (força), 
qualidade do “fortis” (forte, capaz). Quanto a “desejo”, demoremo-nos um 
pouco mais. 

 A palavra “desejo” remonta ao latim tardio com o verbo desiderare. 
Encontramos na raiz do verbo desiderare, a “palavra sidus, sideris, que quer 
dizer 'astro', 'estrela'”. Mas, “o que tem a ver desejo com as estrelas? Por que 
desiderare, que tem a palavra astro, significou 'desejar'?”6. É nas estrelas que os 
áugures da Roma antiga interpretam os sinais dos deuses e desvendam os 
mistérios do destino. O destino estava “escrito nas estrelas” como ainda hoje 
dizemos em português. E a língua inglesa ainda diz “stars” (estrelas) como 
sinônimo de destino. Os áugures “tinham um modo de observar os astros”, 
“tinham todo um discurso sobre a relação dos estados dos astros com a vida 
humana”. E essa posição de mediadores entre o mundo e o além, entre os 
homens e os deuses, como versados na enigmática linguagem dos astros lhes 
conferia grande poder e distinção. Eles eram consultados acerca dos grandes 
eventos da cidade, podiam determinar o início ou o cancelamento de uma 
batalha, uma condenação ou a concessão de um perdão, bem como intervir na 
vida dos grandes homens que a eles recorriam a fim de obter orientações 
quanto ao futuro. Para que os enigmas do além fossem decifrados e as respostas 
obtidas, os áugures contemplavam os astros. “Esse ato de contemplar os astros 
chama-se considerare”. “Levar em consideração é no fundo observar os astros, 

                                                
5 BRUM, J. T., O pessimismo e suas vontades, p. 23 
6 DI GIORGI, F., Os caminhos do desejo, p. 133 
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considerare, ver o conjunto dos astros e a partir daí tirar uma conclusão sobre os 
eventos futuros”. Desiderare, no entanto, com o prefixo de, diz “desistir dos 
astros”, “desistir de olhar os astros”, “desistir de especular sobre o futuro”7. O 
que funda o desejo é a ausência. O fundo do desejo é o silêncio das estrelas que 
já não fazem mais sentido, o silêncio dos deuses que já não respondem mais. 
“Desejar é ter a certeza da ausência”. Na plenitude da presença não há desejo. O 
desejo envolve uma certa relação à ausência. A ausência de uma presença plena, 
a ausência da presença dos deuses, do além, do texto estelar pleno de sentido. A 
ausência é tão marcante que se faz sentir como perda. Perda da comunicação 
com os deuses que um dia preencheram os céus com pontos luminosos 
significantes. Nostalgia da presença dos deuses que não respondem mais, 
esperança fundada na desesperança, insistência fundada na desistência. Tudo 
isso nos diz o desiderare romano, origem do nosso desejar, bem como do inglês 
desire e do francês desirér. 

 Essa, no entanto, é uma forma tardia da palavra desejo. O termo corrente 
para dizer “desejo” entre os romanos era cupio, do verbo cupere (“desejar”), e 
que está na raiz dos nossos vocábulos “cobiça” e “concupiscência” (cupiditas), os 
quais só utilizamos com o significado negativo que lhes atribuiu a tradição 
cristã. Em sua raiz, cupio provavelmente remete a cupeo “que significa gulodice 
nos dois sentidos, abstrato e concreto”8, isto é, a comida em si que é desejada e 
devorada, bem como o glutão que a deseja e devora. No latim arcaico, “desejo” 
se diz pela palavra venus, que “significa antes de tudo desejo sexual”, bem como 
o ato sexual propriamente dito. Tornou-se também o nome da “deusa dos 
jardins” com a qual os romanos acabaram por identificar Afrodite, a deusa 
grega da sexualidade. Mas, no princípio, verifica-se que venus significava 
“desejo no sentido amplo”. No alemão, é a partir de uma raiz indo-europeia 
comum que desejo se diz wunsch.9 

 Os gregos, por seu turno, dispunham de uma gama diversificada de 
termos para tratar do “desejo”. Hormé, por exemplo diz “apetite, tendência”. 
Orexis, muito utilizada, refere-se também à fome, apetite. É a raiz da palavra 
“anorexia”, quando precedida do prefixo de negação “a”, diz: ausência de fome, 
falta de apetite. Para os gregos “anorexia” falava de uma falta de apetite em 
sentido mais geral. Posteriormente, cristalizou-se o sentido estritamente ligado 
à alimentação. No entanto, também deriva de uma raiz comum de orego (desejo), 
a palavra orgué, que “pode ser cólera” ou “desejo sexual intenso”, bem como 
“uma animação excepcional para qualquer coisa, a arte, por exemplo” e que se 
traduz pelo termo “pulsão”10. De orgué vem o orgasmós, ligado ao máximo 
prazer sexual, êxtase. Tem em comum com a “cólera”, o significado de algo que 

                                                
7 Ibidem, p. 133 
8 Ibidem, p. 131 
9 Ibidem, p. 132 
10 Ibidem, p. 134 
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se espalha por todo o corpo, algo de origem tão física quanto espiritual que se 
espalha pelo corpo, toma o corpo por inteiro, possui o corpo e o arrebata. 
Descrição que se aplica tão bem a um “ataque de cólera” quanto a um 
“orgasmo”. 

 Há, no entanto, uma outra forma grega de dizer “desejo” que se mostra 
um tanto mais complexa e que nos aproxima de uma das definições 
etimológicas da palavra vontade: ânimo. A palavra grega à qual nos referimos é 
epithymia. O prefixo grego “epi” pode ter muitos significados, os principais 
sendo “acima de”, como em “epígrafe” – texto grafado acima do texto principal 
– e “depois”, como em “epílogo” – conclusão já presente ou acrescentada a um 
texto principal. No caso de epithymia, “epi” diz “movimento para”, como em 
“epístola”, que vem do verbo epistellein, composto pelo epi nesse sentido, mais 
stellein (enviar), querendo dizer mensagem que se envia para alguém. No 
radical de epithymia temos a palavra thymós, a qual possui vários significados, 
mas é justamente uma das duas maneiras – sendo a outra psyché – de dizer 
“alma”, isto é “ânimo”. Ânimo remete à alma que anima o corpo vivo. Tanto 
thymós quanto psyché querem dizer “sopro”, “vento”, “fumaça”. É comum aos 
povos antigos a identificação entre “sopro”, “vento” e princípio vital. Talvez 
pela presença da respiração como evidência de vida, enquanto sua ausência 
evidencia a morte. Seja como for, ghost, geist, espírito, spiritus, bem como o 
hebraico nefech, todas remetem ao “vento”, ao “sopro”, como se houvesse uma 
corrente de ar que anima o corpo e o enche de vida. É recorrente nas mitologias 
a imagem do “sopro divino” que concede o dom da vida ao corpo inerte. O 
“sopro” traz também consigo a fragilidade característica da vida. Como uma 
brisa, vem e passa. O “sopro” voa e se esvai, tem lugar a morte. Mas, traz 
também a indestrutibilidade da vida do espírito: o sopro voa e se esvai, o corpo 
morre, mas a alma permanece, de alguma outra maneira, viva. 

 A diferença entre psyché e thymós, embora ambas sejam utilizadas 
correntemente para dizer “alma”, se refere justamente ao seu papel na vida e na 
morte. Enquanto thymós é a força vital que anima o homem em vida e o põe em 
movimento, cessando e se extinguindo no momento da morte, psyché é 
justamente aquela parcela da alma que “sobrevive” à morte11. É o “bater de asas” 
do sopro vital que abandona o corpo após a morte. Na morte do corpo, “ela é 
expirada pela boca ou, ocasionalmente, sai por uma ferida, vagando por um 
tempo e depois indo para o Hades, onde permanece como sombra, fantasma”12. 
Enquanto espectro, sombra, fantasma que vaga pelo Hades, a psyché não guarda 
nenhum traço da “singularidade” daquele que habitava em vida, não se dá 
como “um ser que indique o que entendemos por pensamentos e 
sentimentos”13. “Já sumidas nas sombrias entranhas da terra, as almas vagam 

                                                
11 SILVA, B., Thymós e Psyché nas obras homéricas, p. 62 
12 CÚRI, S., Noûs em Homero, p. 97 
13 Ibidem, p. 97 
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inconscientes, ou no máximo, em um estado de aturdimento semiconsciente, 
dotadas de uma média voz que é como o canto do grilo, débeis e indiferentes a 
tudo”14. Como um espectro sem – ou quase sem – consciência, não reconhece 
ninguém, não responde a nenhum chamado, não age nem fala como quando em 
vida, apenas vaga pelo Hades e emite uma espécie de murmúrio 
incompreensível. 

 Toda essa digressão em torno do termo psyché é importante para marcar 
sua diferença em relação ao thymós, radical de epithymia (desejo). Podemos 
perceber que a psyché guarda um caráter quase exclusivamente espiritual, 
caracterizando-se justamente por ser a parcela da alma que sobrevive à morte 
do corpo. Thymós, por seu turno, é “alma” enquanto força que anima o corpo 
em vida, é alma como princípio de vida, “é alma ou coração como princípio de 
vontade, inteligência, sentimentos e paixões”15. É justamente o que se perde, o 
que se esvai no momento da morte. Mas, Thymós diz muito mais que “alma”, 
expressando uma enorme variedade de significados. Thymós diz: 

 

"coração", "peito", alma, mente, como sede de vida, inteligência 
(faculdade de percepção, conhecimento, pensamento, 
deliberação, julgamento, memória), (...) sono e interioridade;(...) 
e também “coragem, raiva, ira, maldade, apetite, impulso 
sexual, vontade, sentimentos, emoções, humores, caráter; como 
sede da faculdade de pensar, deliberar, julgar, memória; como 
sede de khér (coração) e dos sentidos físicos; interioridade como 
região em que as coisas se dão sem manifestação exterior.16 
 

Há aqui todo um entrelaçamento entre físico e espiritual. O primeiro significado 
citado é “coração”. “O significado de thymós como coração nos remete a um 
ponto interessante da cultura grega: acreditava-se que os órgãos eram os 
responsáveis pelas funções psíquicas e sentimentais”17. Não há uma clara 
demarcação diferencial entre “corpo” e “espírito” para os gregos antigos, de 
modo que é bem conhecida, por exemplo, a relação estabelecida por Hipócrates 
entre melancolia e “bile negra”, ligada ao baço. Assim, coração é tanto órgão 
físico quanto lugar das emoções e sentimentos. Ainda hoje sentimos “dor no 
coração”, “guardamos no coração” aqueles que amamos, temos o “peito” ou o 
“coração” cheios de amor, ódio, tristeza ou alegria. Além de “alma” e “coração”, 
compreendendo-os a partir dessa complexa articulação de sentidos, outro 
significado mais comum de thymós é “coragem”, referindo-se, por exemplo, 
frequentemente, à bravura do herói homérico. 
                                                
14 RHODE, E. ap. SILVA, B., Thymós e Psyché nas obras homéricas, p. 63 
15 CÚRI, S., Noûs em Homero, p. 100 
16 Ibidem, p. 100 
17 SILVA, B., Thymós e Psyché nas obras homéricas, p. 60 
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 A origem da palavra thymós é incerta, mas sua “origem mais provável” é 
thýu, que diz: “(lançar-se com furor), daí, princípio de força, vontade, ímpeto, 
ardor” 18 . Assim podemos compreender com mais propriedade epithymia 
enquanto o lançar-se com furor, da alma e do coração, do corpo e dos 
sentimentos, corajosamente, em direção a este ou aquele objeto de desejo. Aqui 
pode-se estabelecer também uma ligação entre a raiz de thymós, neste “lançar-se 
com furor” que é “princípio de força”, com a outra palavra que Schopenhauer 
utiliza para caracterizar a essência do mundo, isto é, esforço, enquanto externar 
e mostrar força. 

 Em seu Por que filosofar?, de 1964, coleção de conferências proferidas uma 
década antes dos famosos trabalhos que lhe renderiam a alcunha de pensador 
pós-moderno, Lyotard se deixa conduzir de maneira sublime pelo pensamento 
do desejo, para além ou aquém de “uma visão dualista das coisas (de um lado, 
temos o sujeito, do outro, o objeto, cada qual provido de suas respectivas 
propriedades)”: 

O desejo não põe em relação uma causa e um efeito, quaisquer 
que sejam eles; ele é o movimento de algo que vai no rumo 
daquilo que falta a si mesmo. Isso quer dizer que o outro se faz 
presente àquilo que deseja, ele se faz presente aí sob a forma da 
ausência. Aquele que deseja tem aquilo que lhe falta, sem o que 
ele não o desejaria e não o tem, não o conhece, senão ele 
também não o desejaria.19 
 

 Bela caracterização do desejo: um ter – não tendo – aquilo que se lhe faz 
presente enquanto ausência. O que se tem assegurado enquanto posse 
definitiva não é preciso – nem possível – que seja ainda desejado, por outro lado, 
o que não se tem, em absoluto, nem mesmo enquanto ausência, não pode, 
igualmente ser desejado. 

 

O movimento do desejo faz, então, surgir o pretenso sujeito 
como algo de indefinido, de inacabado, que tem necessidade do 
outro para se determinar, para se completar, que é determinado 
pelo outro, pela ausência. Logo, de parte a parte, temos a 
mesma estrutura contraditória, mas simétrica: do lado do 
“sujeito”, a ausência do desejado, sua falta, no centro de sua 
própria presença, do não-ser no ser que deseja; do lado do 
“objeto”, uma presença, a presença ao desejante contra o pano 
de fundo de ausência, porque o objeto está ali como desejado, 

                                                
18 CÚRI, S., Noûs em Homero, p. 101 
19 LYOTARD, J., Por que filosofar?, pp. 25-26  



Para além do binarismo racional: uma aproximação etimológica da metafísica da vontade, pp. 188 - 202 
 

no 9 - semestre 1 - 2016  
 

159 

não como possuído.20 
 

Na dinâmica do desejo, o mais próprio se define pela relação ao outro, pela 
presença da ausência do outro. 

 

O essencial do desejo reside nessa estrutura, que combina a 
presença e a ausência. Essa combinação não é acidental: é 
exatamente porque o presente está ausente de si mesmo, ou o 
ausente presente, que existe desejo. O desejo é verdadeiramente 
suscitado, instituído pela ausência da presença, ou o inverso; 
algo que está aí não está e quer estar, quer coincidir consigo 
mesmo, se realizar, e o desejo é apenas essa força que reúne, 
sem confundi-las, a presença e a ausência.21 
 

 Lyotard procede à leitura do Banquete, à procura da caracterização de 
Eros. Isso porque, sua questão central “Por que filosofar”, exige uma 
investigação e um desdobramento do próprio termo “Filosofia”, o qual, dizem 
os manuais, composto por “philia” (Amar, ser amoroso, amizade) e “sophia” 
(sabedoria), diz: amor à sabedoria. Eros, o Amor, para os gregos antigos, no 
entanto, nada tem do amor cristão, o qual se afina com a “caridade”, 
carregando em si o sentido de abnegação e benevolência para com o próximo, 
sendo tão mais verdadeiro quanto mais puramente espiritual. O Amor grego 
está muito mais próximo do nosso termo “erótico”, do qual é a raiz etimológica. 
Eros é desejo, tão carnal quanto espiritual. Schopenhauer traz à tona essa 
dimensão constitutiva da Filosofia – a philia, seu intrínseco pertencimento a 
Eros – dimensão negligenciada no decorrer do pensamento ocidental, 
obliterada pelo privilégio da sophia, do sophón. Heidegger, em Que é isto – a 
Filosofia? recorre a Heráclito para investigar o significado de sophón: 

 

tá sophón significa Hén Pánta, Um (é) Tudo. Tudo quer dizer 
aqui Pánta tà ónta, a totalidade, o todo do ente. Hèn, o Um, 
designa: o que é um, o único, o que tudo une. Unido é, 
entretanto, todo o ente no ser. O sophón significa: todo ente é no 
ser. Dito mais precisamente: o Ser é o ente.22 
 

Lyotard também recorre a Heráclito para buscar a definição de sophón e o 
resultado da busca é análogo ao de Heidegger. Sophón lhe aparece como o 

                                                
20 Ibidem, p. 26 
21 Ibidem, p. 26 
22 HEIDEGGER, M., Que é isto – a Filosofia?, p. 215 
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“permanecer junto” da “força originária da unidade”, “o uno”, “o que une”.23 

 Partindo sempre da estabilidade da presença de um fundamento último, 
como “uno” que preside a multiplicidade dos entes (sophón), a metafísica 
tradicional negligencia o movimento instável que tem seu lugar – será ainda um 
lugar? – entre presença e ausência. 

 Phileo é o amor do amigo, a amizade. No entanto, sabemos o quanto de 
erotismo há na amizade entre os gregos. A própria etimologia da palavra phileo 
nos deixa ver esse elemento erótico que lhe é intrínseco. “Por trás de Phileo a 
palavra que existe é beijar”. E não apenas beijar, mas também “tornar seu 
próprio”, “apropriar-se”, “tornar uma coisa sua”. “Ele está ligado a um sentido 
muito forte de identificação e possessividade”24. De phileo também deriva a 
palavra filtro, nada mais que uma “poção que alguns entendidos faziam, 
afrodisíaca”, para “aumentar o desejo sexual”25. Acreditava-se, então, que se o 
amante apaixonado conseguisse dar de beber o filtro a seu amado, ele se 
apaixonaria prontamente, resguardando aqui aquele sentido de “tornar seu 
próprio”, “apropriar-se”, enquanto desejo do amante de apropriar-se do seu 
amado. 

 No Banquete encontramos uma das mais belas exposições acerca de Eros. 
A verdade sobre Eros é revelada a Sócrates, o mestre do logos, por Diotima, 
mulher, estrangeira – de Mantinéia –, sacerdotisa – mediadora entre os deuses e 
os homens, entre os imortais e os mortais. Sócrates se propõe a repetir para os 
presentes o discurso de Diotima. Ele estava, então, convencido de que era o 
Amor “um grande deus” e que era “belo”, ao que ela responde “que nem era 
belo”, “nem bom”. Sócrates, surpreso, interpela: “Que dizes, ó Diotima? É feio 
então o Amor, e mau?”. E a resposta é enfática: “Não vais te calar? Acaso 
pensas que o que não for belo, é forçoso ser feio? (…) E que se não for sábio é 
ignorante? Ou não percebeste que existe algo entre sabedoria e ignorância?”26. 
Estas primeiras palavras, ao contrário do que possam parecer, não se dão a 
título de simples introdução. O que está em jogo com elas é extremamente 
grave. Diotima principia quebrando a lógica binária de Sócrates, a lógica binária 
excludente (ou, ou) que é marca do pensamento racional ocidental, como se 
dissesse, para começo de conversa, que para tratar de Eros, é preciso se 
desvencilhar desta maneira tradicional de raciocínio, que é preciso 
compreender que se está na iminência de tratar da sutileza e da complexidade 
de um “entre”, o qual não se deixa facilmente capturar por uma definição 
binária, pois não opera no registro do princípio de identidade (A=A, logo A dif. 
B). “Não fiques, portanto, forçando o que não é belo a ser feio, nem o que não é 
bom a ser mau. Assim também o Amor, porque tu mesmo admites que não é 

                                                
23 LYOTARD, J., Por que filosofar?, pp. 50-51 
24 DI GIORGI, F., Os caminhos do desejo, p. 139 
25 Ibidem, p. 139 
26 PLATÃO, O Banquete, p. 32 
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bom nem belo”. “Nem por isso vás imaginar que ele deve ser feio e mau, mas 
sim algo que está, dizia ela, entre esses dois extremos”.27 

 “Amor”, prossegue Diotima, “por carência do que é bom e do que é belo, 
deseja isso mesmo de que é carente”28. Eros está lançado em direção àquilo que 
lhe falta. Isso quer dizer: Eros está fundado sobre uma ausência. Se se deve 
admitir que os deuses são bons e belos, se são caracterizados pela presença do 
bom e do belo, Eros, portanto, não é um deus. Sócrates, o mestre da 
racionalidade tradicional, como se não conseguisse se libertar do modo de 
operação binário excludente, mesmo após todas as advertências da estrangeira, 
tenta uma vez mais resolver a questão pela apresentação do contrário: “Que 
seria então o Amor? – perguntei-lhe – Um mortal?”. E a resposta de Diotima, 
mais uma vez aponta para uma dimensão que a metafísica tradicional encontra 
enorme dificuldade em pensar: “algo entre mortal e imortal”. Eros é um 
“gênio”, um daimon, com o poder de 

 

interpretar e transmitir aos deuses o que vem dos homens, e aos 
homens o que vem dos deuses, de uns as súplicas e sacrifícios, e 
dos outros as ordens e as recompensas pelos sacrifícios; e como 
está no meio de ambos ele os completa, de modo que o todo fica 
ligado todo ele a si mesmo. (…) Um deus com um homem não 
se mistura, mas é através desse ser que se faz todo o convívio e 
diálogo dos deuses com os homens, tanto quando despertos 
como quando dormindo.29 
 

Eros leva aos deuses, à alteridade radical do além, da transcendência que “não 
se mistura” com os homens, suas súplicas e sacrifícios. E traz aos homens as 
ordens e as recompensas. Intermediário entre deuses e homens, Eros é descrito, 
portanto, como um lançar-se à transcendência que, neste lançar-se, determina, 
organiza, configura, distribui as recompensas e estabelece as ordens, ordena o 
mundo dos homens. 

 Diotima prossegue com a gênese de Eros. Vale a pena acompanharmos a 
longa citação: 

Quando nasceu Afrodite, banqueteavam-se os deuses, e entre 
os demais se encontrava também o filho de Prudência, Recurso. 
Depois que acabaram de jantar, veio para esmolar do festim a 
Pobreza, e ficou pela porta. Ora, Recurso, embriagado com o 
néctar – pois vinho ainda não havia – penetrou o jardim de 
Zeus e, pesado, adormeceu. Pobreza, então, tramando em sua 

                                                
27 Ibidem, p. 33 
28 Ibidem, p. 34 
29 Ibidem, p. 34 
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falta de recurso engendrar um filho de Recurso, deita-se ao seu 
lado e pronto concebe o Amor. Eis por que ficou companheiro e 
servo de Afrodite o Amor, gerado em seu natalício, ao mesmo 
tempo que por natureza amante do belo, porque também 
Afrodite é bela. E por ser filho o Amor de Recurso e de Pobreza 
foi esta a condição em que ele ficou. Primeiramente ele é 
sempre pobre, e longe está de ser delicado e belo, como a 
maioria imagina, mas é duro, seco, descalço e sem lar, sempre 
por terra e sem forro, deitando-se ao desabrigo, às portas e nos 
caminhos, porque tem a natureza da mãe, sempre convivendo 
com a precisão. Segundo o pai, porém, ele é insidioso com o que 
é belo e bom, e corajoso, decidido e enérgico, caçador, terrível, 
sempre a tecer maquinações, ávido de sabedoria e cheio de 
recursos, a filosofar por toda a vida, terrível mago, feiticeiro e 
sofista: e nem imortal é a sua natureza, nem mortal, e no 
mesmo dia ora ele germina e vive, quando enriquece; ora morre 
e de novo ressuscita, graças à natureza do pai; e o que consegue 
sempre lhe escapa, de modo que nem empobrece o Amor, nem 
enriquece, assim como também está no meio da sabedoria e da 
ignorância.30  

Gerado no dia do nascimento de Afrodite, Eros permanece sendo seu 
“companheiro”. Enquanto companheiro, acompanha Afrodite, demora-se junto 
dela, permanece ao seu lado. Mas, não apenas isso, Eros é também “servo” de 
Afrodite, e, enquanto tal, permanece submetido a ela, pronto para servi-la, em 
estado de permanente servidão para com ela. Amor é acompanhante e servo da 
beleza, mas, se “beleza” aqui é representada pela deusa Afrodite, não podemos 
imaginá-la apenas enquanto determinados padrões de proporção que, 
prestando-se à contemplação, agradam e despertam o prazer contemplativo. A 
beleza de Afrodite é também, e principalmente, a beleza que seduz, que excita e 
desperta o desejo sexual. 

 Por sua gênese, isto é, concebido num rompante de oportunismo em que 
a Pobreza mendicante vem se unir a Recurso, já embriagado, Eros traz inscrita 
em sua essência uma impossibilidade. Filho de Recurso (Poros) e Pobreza 
(Penia), Eros herda dos pais, aqueles que tornam possível a sua vida, as 
características próprias que tornam sua vida impossível: Filho de Penia, é 
sempre “pobre”, “duro”, “seco”, “descalço”, “sem lar”, “deitando-se ao 
desabrigo, às portas e nos caminhos”. Eros, segundo a natureza da mãe, jamais 
dispõe daquilo que precisa, é marcado pela ausência de posses, de bens, de 
recursos. Vive na miséria e no desamparo, descalço e sem lar. Sem lar, em 
eterno desabrigo, vaga como um estrangeiro em toda parte, deitando-se às 
portas e nos caminhos, isto é, o que lhe é próprio é estar à beira da propriedade, 
                                                
30 Ibidem, pp. 34-35 
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quase dentro do lar, mas sempre somente à porta. O que lhe é próprio é o estar 
“nos caminhos”, entre partidas e chegadas, a caminho, nunca ainda aqui, nem 
já ainda lá. Marcado pela ausência e pela falta, convive com a “precisão”. No 
entanto, segundo a herança paterna, é “insidioso” com o que é belo e bom, isto é, 
ardiloso, paciente, não poupa recursos, mesmo os mais traiçoeiros, na busca do 
que lhe parece belo e bom. É também “corajoso”, “decidido”, “enérgico”, 
“caçador”, “terrível”, isto é, pleno de thymós, caçador implacável e terrível, com 
a bravura digna de um herói. Cheio de recursos, dotado de um alta 
engenhosidade, Amor está sempre a “tecer maquinações” e “ávido por 
sabedoria”, segue a “filosofar por toda a vida”. Sua avidez pela sabedoria, seu 
philein, seu amor de amigo carregado de erotismo, pelo sophon, pela sabedoria, 
pela apreensão da unidade que rege a multiplicidade, não tem fim e perduram 
por toda a vida. É também um “terrível mago”, “feiticeiro” e “sofista”, isto é, 
tem algo de mágico, dispõe dos poderes ocultos da feitiçaria, mostra-se capaz 
de seduzir, convencer e enfeitiçar, como um feiticeiro ou um sofista. Nem 
mortal, nem imortal, a existência de Eros se inscreve “entre” a vida e a morte. 
No mesmo dia ele “germina e vive”, mas também “morre e de novo ressuscita”. 

 Por fim, a marca da impossibilidade essencialmente inscrita em Eros: “o 
que consegue sempre lhe escapa”, de modo que “nem empobrece”, “nem 
enriquece”. Eis o impossível ao qual Eros, segundo a herança dos pais, está 
condenado. Dispondo de toda a engenhosidade, paciência e coragem do pai, 
tem à sua disposição todos os meios para conseguir o que deseja, mas o que 
consegue, já não lhe parece desejável ou ao menos não lhe parece ainda 
suficiente, escapando-lhe a satisfação a cada vez por entre os dedos, lançando-o 
novamente, nesse escapar, à sua condição essencial de pobreza e desamparo. 
Assim Eros segue, entre a vida e a morte. Sua vida é sempre espreitada pela 
sombra da morte, sua morte não é repouso definitivo nas profundezas do 
Hades, mas uma quase morte, logo obliterada por sua pronta ressurreição. 

 Vontade, querer, esforço, desejo. Estranha dimensão elevada ao primeiro 
plano na filosofia schopenhaueriana. Dimensão tão corporal quanto espiritual, 
tão emocional quanto mental. É fome e apetite, mas também desejo sexual – 
onde fica a fronteira entre necessidade e fetiche ou fetichismo? Onde fica a 
fronteira entre natura e cultura? É coração, peito, coragem, mas também 
maquinação tão filosófica quanto sofística. Entre presença e ausência, entre 
esperança e desespero, entre recurso e pobreza, entre morte e vida, não se deixa 
capturar pela racionalidade tradicional.  

 Com essa longa digressão etimológica queremos apenas chamar atenção 
ao seguinte: não sabemos o que dizemos quando dizemos vontade, desejo, querer, 
esforço. E, no entanto, não deixamos de fazer a experiência disso que há, mas não 
podemos definir racional ou conceitualmente o que é – e não por alguma 
limitação circunscrita à constituição transcendental do “sujeito”, mas porque 
isso que há como vontade, desejo, querer, esforço, não se presta a essa captura 
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pela moldura do pensamento racional. 

 Com isso, reconhecemos na vontade algo como o traço da estrutura do 
indecidível derridiano. Como o próprio Derrida nos fala, indecidíveis seriam: 

 

unidades de simulacro, falsas propriedades verbais, nominais 
ou semânticas, que não mais se deixam compreender na 
oposição filosófica (binária) e que, no entanto, habitam-na, 
resistem-lhe, desorganizam-na, mas sem jamais constituir um 
terceiro termo, sem jamais engendrar uma solução na forma da 
dialética especulativa (…) nem/nem é ao mesmo tempo ou isso 
ou aquilo.31 
 

Vontade, desejo, querer, esforço: nomeações possíveis para uma dimensão 
impossível de nomear, indecidível, que “não se deixa compreender na oposição 
filosófica (binária), mas que, no entanto, “habita” nela, lhe “resiste” e a 
“desorganiza”, sem se prestar, contudo, a uma subsunção sintética. A vontade 
não é mais corporal que espiritual, não é mais natural que cultural, não é mais 
presente que ausente. Nem uma coisa, nem outra, é ao mesmo tempo todas elas. 
Não se reduzindo a nenhuma delas, sempre já as extrapolou e engendrou. 
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