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Resumo: O objetivo deste artigo é construir uma aproximação conceitual entre as noções de 
cultura e anarquismo, tentando evidenciar o caráter complexo e indeterminado do sentido 
de ambos os termos. Do ponto de vista metodológico, ressalto a positividade das 
contribuições da antropologia econômica, em especial, dos estudos do teórico e ativista 
anarquista David Graeber.  A partir de sua obra Dívida: os primeiros 5000 anos, é possível 
identificar, à luz de evidências empíricas, a proficuidade de sua narrativa histórico-cultural 
que revela a base da heteronomia econômica e social que, há milênios, persegue os diversos 
agrupamentos humanos. A relação de endividamento entre credor e devedor é, como tento 
evidenciar, o elemento central da referida heteronomia. O anarquismo que, por sua vez, 
defende uma sociabilidade autônoma e anti-hierárquica se apresenta, portanto, enquanto 
negação da cultura dominante que, segundo Graeber, se constituiu historicamente nos 
termos do endividamento econômico o qual, nos últimos milênios, se amparou no constante 
imbricamento entre Estado e Mercado. 

Palavras-chave: Cultura, Anarquismo, Dívida, Heteronomia. 

Abstract: The objective of this article is to construct a conceptual approach between the 
notions of culture and anarchism, trying to highlight the complex and indeterminate 
character of the meaning of both terms. From the methodological point of view, I emphasize 
the positivity of the contributions of economic anthropology, especially the studies of the 
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anarchist theorist and activist David Graeber. From his work Debt: the first 5000 years, it is 
possible to identify, in the light of empirical evidence, the prophesy of its historical-cultural 
narrative that reveals the basis of economic and social heteronomy that, for millennia, has 
persisted in the various human groupings. The relationship of indebtedness between creditor 
and debtor is, as I try to show, the central element of said heteronomy. Anarchism, which in 
turn advocates an autonomous and anti-hierarchical sociability, is therefore a negation of the 
dominant culture which, according to Graeber, was historically constituted in the terms of 
economic indebtedness which, in the last millennia, has been supported by the constant 
Imbrication between State and Market. 

Key-words: Culture, Anarchism, Debt, Heteronomy. 

ste artigo se propõe a construir uma relação conceitual que, em meu 
entender, se mostra urgente e necessária tanto para a dimensão teórica 
quanto para crítica prática. Em outras palavras, uma reflexão que articula a 

noção de anarquismo, em sua acepção política, com a lassa e problemática noção de 
cultura tem implicações não apenas para os discursos filosóficos de segunda ordem 
como também para a militância que luta, cotidianamente, em prol de experiência 
social não estatista e anti-hierárquica.  O ganho que, talvez, a aproximação entre tais 
noções pode trazer para a filosofia se refere, metodologicamente, ao aprofundamento 
do particular o qual, como é recorrente em tratamentos sistemáticos, é tragado pela 
generalidade da abstração conceitual, ficando assim à mercê das mediações 
universalistas, muitas vezes, sem a devida base empírica. Para militância anarquista, 
quem sabe, o ganho epistêmico venha com uma constante revisitação às múltiplas 
experiências humanas apoiadas pelas pesquisas antropológicas que, ao examinar e 
detalhar o particular das ocorrências históricas, permite a construção do ponto de 
vista dos de baixo, pois assim pode tensionar e descontruir narrativas dominantes 
nas quais os mesmos não se reconhecem.  

Assim, divido a argumentação em dois momentos principais. Primeiramente, 
tentarei examinar as especificidades das duas noções, anarquismo e cultura, 
ressaltando sua natureza indeterminada no que toca ao seu grau complexidade que, 
em meu entender, deve ser aprofundado à luz de um esforço teórico multidisciplinar, 
distanciando-se assim de toda e qualquer interpretação que busca estabelecer o 
significado dos termos definitivamente. Melhor do que a precisão terminológica 
baseada em mediações pretensamente definitivas é o entendimento da pluralidade de 
sentidos que as palavras assumem ao longo da história. Sentidos estes que, em 
muitos casos, revelam uma enorme riqueza de detalhes sobre as experiências 
humanas mais longínquas, quase sempre marginalizadas pela história oficial e pelas 

E
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filosofias metafísicas, como diria Hilary Putnam , que se constituíram como se fosse 2

possível enxergar a realidade com os olhos de Deus. Em um segundo momento, 
dialogarei especialmente com o antropólogo e ativista anarquista David Graeber que 
publicou um importante estudo chamado de Dívida: seus primeiros 5000 anos 
(GRABER, 2011). Nesta obra, Graeber tenta demonstrar, apoiando-se fortemente em 
fontes empíricas, que há milhares de anos a história da humanidade reatualiza um 
mesmo tipo de relação de poder que se apresenta sempre na forma de uma dívida a 
qual se ampara na incestuosa relação entre Estado e Mercado, dimensões coirmãs da 
vida social. Destaco sua crítica aos economistas fortemente influenciados por Adam 
Smith os quais normalmente assumem, em sua compreensão, o falso mito do 
escambo como hipótese histórico-econômica fundamental a partir da qual o 
capitalismo moderno é explicado.  

Com Graeber, é possível perceber que a experiência estatista da humanidade, 
em seus vários modos, pressupõe a institucionalização da violência física, bem como 
a colaboração entre alguma forma de Estado e alguma forma de Mercado. Instâncias 
estas que são co-originárias e intrinsecamente ligadas.  O dinheiro, fundamentado no 
cálculo de proporções, é a solução que, mesmo antes da escrita, tornou possível a 
quantificação da dívida entre os homens, constituindo-a como instrumento de 
dominação e violência. Pelo que as evidências históricas indicam, há pelo menos 
cinco mil anos, a humanidade vem sendo perseguida pelo imperativo moral que diz: 
“Toda dívida deve ser paga”! Em nome deste princípio, a violência física e a opressão 
econômica, sistemáticas, vêm sendo justificadas. 

 Ao cabo, espero deixar mais evidentes as razões que me levam a apostar que 
os estudos que assumem a tarefa de radicalizar a reflexão sobre as experiências 
culturais baseadas na relação de endividamento, no detalhe, podem servir de reforço 
teórico para justificativa anarquista de uma experiência horizontal e anti-hierárquica, 
pois defender a ruptura com a heteronomia seria, em outros termos, desfazer a 
imbricada relação entre Estado, Mercado e dívida. Para tanto, Graeber ajuda a 
entender, partindo das pistas antropológicas, a gênese da dominação econômica em 
suas diversas formas que, em última análise, consistem na expressão mesma da 
heteronomia e das desigualdades sociais.  Passo, então, ao mérito da questão. 

*** 
Raymond Willians em Ideias sobre a Natureza faz uma ponderação metodológica 

  Nesta perspectiva [perspectiva do realismo metafísico], o mundo consiste de alguma totalidade fixa 2

de objetos independentes da mente. Há exatamente uma completa e verdadeira descrição do “modo 
como o mundo é”. Verdade envolve algum tipo de relação por correspondência entre palavras ou 
pensamentos-signos e coisas externas e conjunto de coisas. Eu chamarei esta perspectiva de 
externalista, porque seu ponto de vista favorito é o ponto de vista do Olho de Deus (PUTNAM, 1981, p. 
49)
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importante que, em certo sentido, coloca os termos a partir dos quais compreendo o 
estatuto semântico das noções de anarquismo e cultura. Ele afirma: 

“Algumas pessoas quando veem uma palavra, pensam que a 
primeira coisa a fazer é defini-la. Dicionários são produzidos e, com 
uma demonstração de autoridade não menos confiante por ser 
normalmente tão limitado no tempo e no espaço, o que é denominado 
um significado apropriado é atribuído. Mas embora seja possível fazer 
isso de modo mais ou menos satisfatório com algumas palavras 
simples que nomeiam certas coisas e efeitos, essa operação não é 
apenas impossível, mas irrelevante no caso de ideias mais complexas. 
O que importa nelas não é o significado mais adequado, mas a 
história e a complexidade dos significados: as alterações conscientes 
ou os seus usos conscientemente diversos; e com a mesma frequência, 
aquelas mudanças e diferenças que, marcadas por uma continuidade 
nominal, expressam radicalmente mudanças diversas muitas vezes 
despercebidas, em um primeiro momento, na experiência e na 
história”. (WILLIAMS, 2011, p.90).  

A posição de Willians, exposta nesta citação, traz em si principalmente, a meu 
ver, uma crítica à pretensão de autoridade semântica facilmente encontrada em 
teorias gerais e em explicações com pretensões universais. Com isso, não defendo que 
caíamos em um relativismo onde nem os sentidos dos termos básicos de uma teoria 
sejam determinados, mas questiono sim o suposto poder normativo que uma 
explicação geral possa vir a assumir. Parece-me mais profícuo que, ao invés de 
buscarmos o melhor conteúdo conceitual para os termos–chave de uma filosofia a 
partir de uma demonstração por absurdo, procedimento este mais do que comum nas 
exposições filosóficas, onde a verdade de A é consequência do absurdo de não-A, 
devemos assumir uma postura mais aberta aos múltiplos sentidos das palavras, das 
ideias e das teses em voga nos mais diversos contextos. Esta abertura ao que a 
experiência histórica pode nos fornecer, através de fontes arqueológicas e pistas 
antropológicas, por exemplo, exige do pesquisador uma maior flexibilidade no 
tratamento das questões que, a partir de então, não são apenas derivadas de uma 
hipótese metafísica, mas dos registros das experiências fáticas. Uma coisa é entender 
a formação do Estado moderno a partir da hipótese da natureza humana e outra é 
investigar, empiricamente, as causas das diversas configurações que as formas de 
Estado, simultaneamente, assumiram nos tempos mais longínquos mediante 
registros de dívidas, narrativas e/ou documentos sobre a cunhagem.  A hipótese da 
qual parto é que essa posição mais aberta para a multiplicidade da experiência 
humana, muito comum à antropologia mais recente e aos estudos culturais, carrega 
consigo uma aproximação com a perspectiva das reflexões anarquistas.  
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Anarquismo e cultura aparecem muito mais como noções motoras que 
acionam uma enorme faixa de possibilidades do que conceitos fixos e assertivos. Ao 
passo que o sentido do vocábulo inglês Culture, no termos de Edward Tylor (2009), 
sintetiza os significados de Kultur do alemão (referente à formação espiritual) e 
Civilisation do frânces (expressando à constituição de um povo), a saber: a cultura é 
“todo o complexo que inclui conhecimentos, crenças, arte, moral, leis, costumes ou 
qualquer outra capacidade ou hábitos adquiridos pelo homem como membro de 
uma sociedade” (Taylor, 2009, p.69), o anarquismo, por sua vez se apresenta como o 
negativo que, de certa maneira, pergunta pelo sentido de toda essa produção 
espiritual a partir do constante tensionamento entre processos heterônomos 
institucionalizados e o desejo latente e sempre insurgente da autonomia humana. Na 
medida em que a cultura aparece como lugar da consolidação da norma, do 
estabelecimento dos modos de vida heterônomos, o anarquismo anuncia a 
possibilidade da coexistência dos modos de vida autônomos e autogeridos, abrindo 
uma perspectiva insurgente que subverteria toda a experiência social até então. Uma 
das conclusões de Graeber é que nos últimos cinco milênios todas as formas de 
sociedade carregaram três elementos organizacionais: o comunismo de base, um 
sistema de troca e uma estrutura hierárquica (GRABER, 2011, p.94). Se a cultura é 
conjunto de possibilidades que se engendrou sempre dentro desses limites, o 
anarquismo surge enquanto uma possibilidade lógica e histórica de subversão da 
cultura na medida em que se propõe uma sociabilidade anti-hierárquica. 

Kropotkin (2015) em uma tentativa de explicitar o sentido do termo 
anarquismo remonta às ideias libertárias de Zenão  fundador do estoicismo, 3

passando por Willian Godwin, até chegar a Proudhon (1975) que, em 1840, em seu 
escrito O que é a propriedade? usou o termo anarquia para designar um estado 
social de não-governo. O que está por trás desta terminologia não é a pretensão de 
determinar um conteúdo conceitual no interior de uma visão sistemática que, em 
última instância, assume um programa filosófico ou um projeto político de poder. A 
compreensão do termo anarquismo não se daria, portanto, nem por derivação, nem 

  “O melhor expoente da filosofia anarquista na Grécia antiga foi Zenão (342-267 ou 270 a.C.), 3

cretense, fundador da escola estóica, que opôs uma clara consciência de comunidade livre sem governo 
à utopia estatista de Platão. Repudiou a onipotência do Estado, seu caráter intervencionista e 
regulamentador, e proclamou a soberania da lei moral do indivíduo, sublinhando então que, embora o 
necessário instinto de autodefesa leve o homem ao egoísmo, a natureza proporcionou um corretivo 
dando ao homem outro instinto: o social. Quando os homens forem bastante razoáveis para seguir 
seus instintos naturais, se unirão acima das fronteiras constituirão o cosmo. Não precisarão então de 
tribunais de justiça nem de polícia, não terão templos nem cultos públicos, não utilizarão moeda 
alguma: haverá doações livres ao invés de trocas. Infelizmente, não chegaram até nós as obras de 
Zenão e sô conhecemos citações fragmentárias. No entanto, o próprio fato de sua formulação ser 
semelhante à utilizada hoje, mostra até que ponto é profunda a tendência da natureza humana de que 
foi porta-voz” (KROPOTKIN, 2015, p.4). 
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por intuição intelectual ou intuição sensível. O mesmo ocorre, igualmente, com a 
noção de cultura. O anarquismo dialoga diretamente com as experiências sociais e 
com suas consequências fáticas. Trata-se, então, de conhecer e compreender as 
escolhas realizadas pelos humanos na experiência social para que, a partir daí, outros 
rumos e outros compromissos históricos possam ser assumidos. Errico Malatesta 
(2009) reforça uma posição antissistemática quando diz: “o anarquismo em suas 
origens, aspirações, em seus métodos de luta, não está necessariamente ligado a 
qualquer sistema filosófico(...) O anarquismo nasceu da revolta moral contra as 
injustiças sociais” (MALATESTA, 2009, p.4). 

 Vale destacar que a pesquisa histórica, econômica e antropológica de Graeber 
em seu estudo sobre as relações de dívida nos últimos 5 mil anos parte, claramente, 
de um incômodo moral e não de um problema teórico, a saber: “por que as dívidas 
devem ser pagas? ”. Para uma crítica da economia política, portanto, não bastaria a 
explicitação rigorosa da dialética entre a essência e a aparência ou a produção e a 
circulação do sistema capitalista, pois uma experiência social não estatista e anti-
hierárquica não decorre logicamente da consciência das contradições econômicas, 
apesar de, a clareza conceitual, consistir em uma etapa importante no processo 
revolucionário. Anarquismo e cultura, enquanto noções complexas e arredias à 
austeridade sistemática e metafísica, parecem se aproximar quando, de alguma 
maneira, compreendemos as questões cruciais da dinâmica social na perspectiva de 
uma reflexão radical acerca dos modos de vida à luz de todo o processo heterônomo 
que marcou a formação das civilizações. 

*** 

A meu ver, o estudo de Graeber, ao reconstruir a história da dívida explicita 
muito mais do que a diversidade das formas de dominação econômica, pois com sua 
narrativa é possível apontar, hipoteticamente, a gênese da própria heteronomia 
social.  A história oficial, internalizada pelo senso comum, comente um erro básico de 
interpretação que compromete todo o nosso entendimento das bases econômicas 
sobre as quais se assentaram os múltiplos modos de vida. Construir uma narrativa 
que se fundamenta em um suposto estado de natureza, sem a devida base empírica, e 
que, efetivamente está limitado apenas à perspectiva da história ocidental narrada 
pelos “vencedores”, parece ter sido a fonte do equívoco do pensamento econômico 
clássico.  Graeber diz: 

“Estamos acostumados a pensar que o sistema de crédito 
é relativamente recente. A história padrão é que primeiro veio o 
escambo, depois o dinheiro físico e, só então, o crédito. Na 
verdade, parece ter acontecido o oposto. O crédito veio antes. A 
moeda foi inventada bem mais tarde, talvez dois mil anos 
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depois das primeiras transações de crédito conhecidas. E o 
escambo — do tipo “eu te dou 20 galinhas em troca dessa vaca” 
— só ocorre mesmo de forma ampla em lugares onde as pessoas 
estão acostumadas a usar dinheiro, mas de uma hora para outra 
perdem o acesso à moeda. Então, desse ponto de vista, crédito e 
dívida sempre estiveram no centro da economia. E o que o 
registro histórico revela é que hoje estamos fazendo tudo 
errado”(GRAEBER, 2016).  

A leitura padrão é que primeiro veio o escambo, depois o dinheiro e em 
seguida o crédito. Esta parece ter a sido sequência dos fatos proposta pela narrativa 
histórica dominante que se justificou a partir da hipótese fundante da economia 
clássica de Smith a qual destaca a inclinação humana em, naturalmente, trocar 
objetos em nome de suas necessidades e vontades. Contudo, o que os registros 
históricos evidenciam, como diz Graeber, é o exato oposto. A dinâmica de 
endividamento por meio de registros de crédito é o que funda as trocas e, assim, as 
relações de dominação e heteronomia sociais. No Capital, encontramos de modo bem 
formulado esta compreensão questionada por Graeber sobre a ordem dinheiro-
crédito. Diz Marx:  

“O dinheiro de crédito se origina diretamente da função do 
dinheiro como meio de pagamento, já que são colocados em 
circulação os próprios certificados de dividas por mercadorias 
vendidas, para transferir os respectivos créditos. Por outro lado, ao 
estender-se o sistema de crédito, estende-se a função do dinheiro 
como meio de pagamento. Enquanto tal, recebe forma própria da 
existência, na qual ocupa a esfera das grandes transações comerciais, 
enquanto as moedas de ouro e prata ficam confinadas à esfera do 
varejo. Com certo nível e volume de produção de mercadorias, a 
função do dinheiro como meio de pagamento ultrapassa a esfera da 
circulação de mercadorias. Ele torna-se a mercadoria geral dos 
contratos. Renda, impostos etc. transformam-se de entrega em natura 
em pagamentos em dinheiro” ((MARX, 1988, p. 116.). 

Nas conclusões de Graeber, de fato, há uma inversão na compreensão da 
dinâmica econômica. Estas implicações, certamente, estão relacionadas ao seu 
método antropológico de pesquisa baseado em fontes e estudos cuja flexibilidade da 
lógica interna inerente à exposição dos seus resultados parece ser maior do que a que 
encontramos na economia clássica, ainda bastante condicionada a uma forma pré-
estabelecida de leitura da experiência. Em Riqueza das Nações, Smith ainda parte de 
uma concepção jusnaturalista na qual se funda o self interest e o direito à 
propriedade privada. 
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Para Graeber, a diferença entre uma dívida e uma mera obrigação é que a 
primeira pode ser quantificada enquanto a segunda não. O dinheiro aparece, assim, 
com a função de determinar a dívida em um quantum. A relação entre credor e 
devedor comumente pressupõe uma simetria formal de partida é rapidamente 
implodida quando da realização da operação de crédito a qual traz consigo, 
contrariamente, a assimetria entre quem empresta e quem paga. Os relatos históricos 
que revelam as diversas formas de dívida se espalham por várias épocas e regiões do 
mundo. Vão desde empréstimos para custear ritos como casamentos ou funerais até o 
financiamento de campanhas militares dos exércitos imperiais.  As garantias ou 
formas de pagamento se estendem da devolução da quantia corrigida a juros 
compostos até a entrega de um membro da família ou, em muitos casos, a cessão da 
própria liberdade do devedor, ou seja, da institucionalização da dívida decorrem 
diversas formas de violência que juridicamente se assentam sobre as normas estatais.  
O mercado, então, não decorre da espontaneidade de agentes econômicos hipotéticos 
que, por necessidade, interagem entre si para trocar objetos excedentes ou de 
interesse particular. O mercado surge então como a esfera das relações de crédito, 
instituindo a dívida como medium das relações sociais as quais tem como seu 
garantidor máximo o Estado. Afirma Graeber: “ Na ótica do senso comum, Estado e 
Mercado se destacam acima de tudo como princípios diametralmente opostos. A 
realidade histórica, porém, revela que os dois nasceram juntos e sempre estiveram 
entrelaçados” (GRABER, 2016 p.29). O que se constata é que a humanidade vem 
reatualizado desde a antiga Mesopotâmia até os dias atuais, passando pelo Ocidente e 
pelo Oriente, a mesma herança social independente do sistema econômico vigente, 
qual seja: a dívida.  Apesar das diferenças técnicas e terminológicas entre Graeber e 
Marx, em O Capital, destaco uma passagem que talvez se constitua uma interseção 
entre ambos.  Cito Marx: “A luta de classes do mundo antigo, p. ex., move-se 
principalmente na forma de uma luta entre credor e devedor...” (MARX, 2001, P.
162) 

*** 

Pois bem, nesses termos, é possível concluir o seguinte dos estudos de David 
Graeber favorecem o aprofundamento das noções de cultura e anarquismo nos 
seguintes aspectos: i) é sempre necessário reler a história e para isso é preciso 
confrontar as hipóteses metafísicas com os registros históricos; ii) há um imperativo 
moral que imputa ao devedor a obrigação pelo pagamento de suas dívidas o qual 
perpassou diversos sistemas de organização social nos últimos cinco mil anos. Isto 
não é exclusivo das economias de mercado. Poucas sociedades conseguiram escapar à 
matematização da dívida, como, por exemplo: os Tivs na Nigéria e os Leles no Congo 
Belga, apesar de seus modos particulares de endividamento. Em resumo, a história 
da dívida é a história da heteronomia econômica e social. iii) as relações de 
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endividamento que compõem versões do mercado, desde seu primeiro registro na 
Suméria, exigem a atuação do Estado como garantidor da cobrança das dívidas e 
como instância de legitimação de aplicação da violência como forma de sanção. O 
desenvolvimento do cálculo para a determinação das dívidas está pari passu com a 
institucionalização da violência; iv) O poder dos credores atuou sempre no sentido de 
manter o endividamento como uma relação perpétua. Talvez o elemento mais 
heterônomo na dívida é que ela surge para não ser paga; v) a cultura humana tem 
carregado há milhares de anos um resíduo social que reúne uma relação íntima entre 
Estado, Mercado, Dívida, Poder e Violência, constituindo-se em múltiplas formas de 
dominação as quais preservam a heteronomia na base.  

Graeber mostra que por muitas vezes as economias baseadas em dívidas 
quantificadas chegaram ao limite, provocando enormes agitações sociais que 
colocaram em risco a estrutura hierárquica do poder heterônomo. Por parte dos 
gerentes do Estado, só havia uma saída: anistiar todos os devedores e liquidar todas 
as suas dívidas, pois, do contrário, a própria verticalização do poder político e 
econômico estaria em xeque. Nos tempos de hoje, em que as relações de 
endividamento subjugam nações inteiras em favor de interesses dos grandes 
monopólios financeiros, um exame mais acurado acerca dos modos como as 
diferentes culturas lutaram contra o julgo da dívida, como proposto por Graeber, é 
urgente. O anarquismo político que ressurge de modo mais evidente na 
contemporaneidade, pós 2008, enquanto uma possibilidade de organização social 
horizontal, autogerida e anti-hierárquica precisa se apropriar das experiências 
insurrecionais que historicamente se apresentaram contra o império da dívida. O 
negativo posto pelo anarquismo pode ser entendido como contracultura na medida 
em que vem se sedimentando uma cultura de universalização da dívida. A potência 
do anarquismo enquanto uma das expressões negativas da cultura está na 
possibilidade de que, um novo de tipo de sociabilidade, se consiga liquidar o 
somatório de todas as dívidas quantificadas, transformando-as, talvez, em registros 
arqueológicos de uma época em que o homem matava e morria em nome de uma 
dívida impagável em que ele mesmo era o credor, o devedor, o contador e o carrasco. 
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