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Resumo:A obra Um beijo dado mais tarde [1990], escrita por Maria Gabriela Llansol,
autora portuguesa, é composta por seis capitulos que desviam de uma ordem romanesca
tradicional. A estranheza é, por exceléncia, o assunto dessa analise e sua noc¢ao formula
criticas sobre a arte e os conceitos candnicos pré-estabelecidos por uma tradicao literaria dos
géneros, principalmente, o narrativo. A experimentacdo da narrativa poética da escritora
portuguesa reside na desorientagdo textual, que desvia as palavras de um lugar seguro -
chamada por uma das personagens de “a impostura da lingua”. Além disso, esse estudo trata
da escritura, nao mais subordinada a uma ordem da lingua cotidiana.
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Abstract:The work A kiss given later [1990], written by Maria Gabriela Llansol, Portuguese
author, is composed of six chapters that deviate from a traditional romanesque order. The
strangeness is, par excellence, the subject of this analysis and its notion formulates criticisms
on the art and canonical concepts pre-established by a literary tradition of the genres, mainly,
the narrative. The experimentation of the poetic narrative of the Portuguese writer resides in
textual disorientation, which diverts the words from a safe place - called by one of the
characters of "the imposture of the language." Moreover, this study deals with writing, no
longer subordinated to an order of everyday language.
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1. Introducao

obra Um beijo dado mais tarde [1990], publicada pela editora portuguesa

Rolim, escrita por Maria Gabriela Llansol, é composta por seis incomuns

capitulos. Cada um deles vem acompanhado, no inicio, por um “proélogo” e
as acoes estao totalmente repartidas por uma sequéncia particular de enumeracao.
Dessa forma, as entradas dos capitulos, i.e., os proélogos, possuem um tema tragico, a
partir do conceito classico? que conhecemos, e elementos diferentes e misturados
divididos ao ritmo da narrativa, totalmente fragmentada e despedacada, para nos
desviar de uma ordem romanesca tradicional com comeco, meio e fim. As principais
qualidades da escritura llansoliana sao: palavras em itélico, tracos estendidos como
cortando a “fala” do texto, linhas com espacos vazios, letras em caixa baixa no inicio
de paragrafos, aspas utilizadas para ressaltar um monologo, passagens de estrutura
lirica e trechos em branco como pausas ou intervalos de pensamento.

A narrativa de Maria Gabriela Llansol traca um destino atormentado, bonito por
ser indecifravel, e sem qualquer tipo de sujeicao dita logica, ou seja, em Um beijo
dado mais tarde nao encontramos um fim visado ou estorias que se concatenem para
um centro unificador. Esse estudo pretende refletir sobre essa exigéncia de finalidade
do género narrativo e aprofundar a composicio da obra de arte literaria,
principalmente, a partir da estranheza ocasionada pelos elementos intrinsecos a obra
em questao, por muitos criticos, dita hermética, mas este termo, apenas, evoca uma
espécie de zona de conforto da qual pretendemos nos afastar.

A laboriosa legibilidade da escrita de Llansol esta desde as imagens conflitantes
criadas, até a liberdade da construcao frasal, entre uma linha e outra. Linhas essas
constantemente entrecortadas. Assim, por ndo se aprisionar em sintagmas
gramaticalmente “corretos”, a narrativa acumula tonalidades mais desafiantes.

O desvio da ordem, nessa obra em anélise, fica bem proximo de um
automatismo da escrita, pratica muito usada pelos vanguardistas surrealistas. Com
isso, as técnicas, que operam a escrita llansoliana, tornam-se experimentos da
propria narrativa, como se fossem metanarrativas, e ficam bem distantes de um

2 Prélogo é um termo que provém da lingua grega e que se refere a um pequeno discurso, no qual se
desenvolve ideias preliminares sobre o assunto que vai crescer no desenrolar da obra. O proélogo forma
uma das partes principais da tragédia classica grega, como uma espécie de introducao e preparacao
para a entrada do coro antecedendo as cenas principais dos atos. O prélogo faz a exposi¢ao do assunto
a ser tratado. No entanto, para alguns teéricos literarios, o prélogo seria apenas um paratexto. Llansol
usa o prologo para apresentar um acontecimento tragico desconcertante e, em seguida, a narrativa
segue um curso, nao necessariamente, para desenvolver o assunto do prélogo, mas para apresentar
acoes repletas de incertezas, misturando diversos géneros, tais como: teatro, poesia e prosa.
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encontro marcado com um desfecho, elemento caracteristico do género narrativo
tradicional. Na “errancia”3 do ato de narrar, busca-se um fio, nao mais condutor, mas
um outro, que nao aprisiona elos, antes os pulveriza, como, por exemplo, o fio de
Ariadne, no labirinto do Minotauro, que abandona o fio, para abracar o proprio
caminho desconhecido do labirinto, i.e., esse fio, no romance de Maria Gabriela
Llansol, deixa aberto as possibilidades de uma construcao narrativa outra: um género
modificado, ao mesmo tempo, “errante”, narrativo e lirico (poético).

As instituicoes académicas mais tradicionais, que formularam o pensamento
candnico, pontuadas pela divisdo tripartida dos géneros em: narrativo, dramatico e
lirico, ainda desejam manter a domina¢ao de um telos, capaz de impor uma verdade
indissolavel, confiscando para si uma garantia dos sentidos das coisas. Entretanto,
com o barroco e, mais tarde, com a modernidade, a doutrina dos géneros literarios foi
questionada e, até hoje, h4 obras quase inclassificaveis pelo seu teor de hibridismo, é
o caso de Um beijo dado mais tarde, de Maria Gabriela Llansol. Com isso, €
descoberto, na desmesura das intermiténcias da composi¢ao do romance em estudo,
os contornos vacilantes presentes na sua diegese, nao mais classica, e a apresentacao
da “errancia” como modus operandi na obra de arte literaria contemporanea:
ressignificando os objetos da narrativa, despossuindo o mundo ficticio e misturando
os géneros literarios, transgredindo as caracteristicas preservadas pela teoria classica
dos géneros. De acordo com Lopes (2012, p. 41):

A vontade de comunicar do artista, quando nao conduz a
imposicao de uma vontade codificadora apenas cria uma
maneira de dizer e um dizer sem maneiras, sem garantias,

impulso de deslocacao sem ponto de partida fixo.

A poética de Maria Gabriela Llansol encontra uma forma proépria de agrupar as
maneiras de dizer o seu enredo e se afasta dos padroes romanescos e ficcionais tao
bem alinhados e descritos pela teoria classica dos géneros. O escrever da escritora
lusitana agencia forcas tdo enigmaticas, que aquilo encontrado fora de uma
finalidade, ausente da técnica tradicional de se narrar, ¢ denominado estranheza. Por

3 Termo usado em entrevistas dadas por Llansol, como também, em obras criticas da portuguesa
Silvina Rodrigues Lopes. A “errancia” é explicada através da “teoria da des-possessdo”, esta criada por
Silvina Rodrigues Lopes (2013), na qual se busca uma nova relacdo com a leitura dos textos de Llansol.
A “des-possessao” se refere a essas mutacoes de sentidos na lingua literaria nas quais os objetos nao
serdo mais reconhecidos (possuidos) por seus nomes ordinérios, sequer ordenados por uma tipologia
classificatoria. A “errancia” é uma forma de pulverizar as acoes do romance e deixa-los livres por um
fluxo incomum de ideias, possiveis apenas através da escritura e do uso da lingua literaria. Portanto, a
relacdo de errdncia serd evidenciada ao despedacar os tecidos e os objetos, aplicando-lhes novos
sentidos, dessa narrativa indeterminével e incomensuravel.
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isso, a imprevisibilidade da obra de arte literaria trabalhada em Um beijo dado mais
tarde, vinculada a uma estranheza da escritura e dos elementos empregados, para
alcance das “errancias”, serao pontos a serem processados para o entendimento da
narrativa poética de Llansol. Portanto, a estranheza sera, por exceléncia, o nosso
lugar de apoio e criticara os conceitos candnicos pré-estabelecidos nas instituicoes

académicas e manuais de literatura.

2. Obra de arte literaria e o canto das sereias

A estranheza é a nocao que aproxima a escritura de Llansol de um pensamento
critico sobre o conceito de que a arte literaria pode ser desprovida de qualquer norma
ou sistema. A estranheza formula outros sentidos na narrativa, rompe ordens, rejeita
normatizacoes ou generalizacoes. A obra de arte literaria contemporanea deixa de ser
imitacdo ou representacao da natureza e assume outras variacoes, para abordar um
modo proprio, no qual demonstre os mecanismos que compoem a estrutura do texto
literario. Dessa maneira, € através das vozes “errantes” da escrita de Llansol que
surgirao presencas transfiguradoras do humano e os objetos serao incomuns, pois
receberao outras nomeacoes e funcoes. Vozes muito proximas do inumano “Canto
das Sereias”, mito grego, que nao satisfara a felicidade dos navegantes (leitores) e
deixard no ar um som estranho, magico e periclitante ao homem. O canto desses
seres marinhos, embora muito sedutor, ocasionava confusao, pois apenas dava a
entender alguma coisa e despertava no ins6lito uma poténcia secreta e enigmatica.
Assim é o escrever llansoliano, repleto de sons, imagens e vozes que se destinam a
vorazes cenas as quais formam figuras em movimentos ondulatérios, sem jamais
encontrar um porto seguro, uma finalidade, nao havendo, assim, uma felicidade
encantada, apenas restando uma estranheza. A narrativa de Llansol é similar ao canto
das sereias, pois temos a certeza da conducao de algo desastroso, muitos se afogam,
encantados pelo cantarolar, outros escapam, como Ulisses, i.e, os leitores podem se
asfixiar nas palavras conduzidas pela trama de Um beijo dado mais tarde e ficarem
perdidos nessa tentacao, ou, buscarem na estranheza o elemento de resisténcia, uma
saida do terrivel encanto. No prologo do “I Capitulo”, intitulado A Morte de Assafora,
as imagens sao entorpecidas, quase sem rumo aparente:

prendeu a cabra a um castanheiro que se
via da janela mas estava longe; a cabra nao deixava de

se ouvir e, mesmo depois do por-do-sol, balia; disse
que ia cortar-lhe o som, e dirigiu-se para ela com a

mao direita e uma faca; o pelo agitou-se sem balir, e
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ficou a sangrar; mais nenhum ruido atravessou o nosso
sossego, mas uma segunda lingua, com parte no céu-da-

boca, principiou a nascer-lhe, e foi ela a voz. (LLANSOL, [1990], p. 07, grifo
da autora).

A cena chega com uma acdo simples de prender um animal a uma arvore
observada pela narradora. O canto inumano da cabra, que lembra o das sereias de
Ulisses, conduz o movimento da narrativa. O som ¢é ferido pelo siléncio dos pelos
agitados do animal, pela faca de um sujeito sem nome e pelo sangue. Do ruido do
canto da cabra passando para o sossego do “sem-som”, sem ruido, nasce uma
espantosa segunda lingua, esta figurada numa voz. Quiseram calar o canto inumano,
mas acabaram por dar cabo de uma voz a qual um pouco adiante da narrativa, a
rapariga que temia a impostura da lingua, chamada Témia, recebe-a de legado. A voz
secreta dessa personagem advém da imperfeicio de um som inumano, da cabra.
Nessa voz, a narrativa espreita-nos e se inicia; de acordo com Blanchot (1959, p. 13):
“Le récit commence ou le roman ne va pas et toutefois conduit par ses refus et sa
riche négligence. Le récit est héroiquement et prétentieusement le récit d'un seul
épisode, celui de la rencontre d’Ulysse et du chant insuffisant et attirant des
Sirenes”.4

Nessa citacdo, é visivel como a arte literaria da narrativa carrega imagens e
modifica vozes afastadas de uma realidade prosaica ou cotidiana. O proélogo do “I
Capitulo” traz a morte de uma cabra que faz nascer uma lingua negligente que se
torna voz, e mais adiante essa lingua é confiada a personagem Témia. Dessa maneira,
o mundo poético e narrativo de Llansol resiste a chamada ordem classica de um
romance. Assim, ficamos inebriados com as artimanhas de uma tensao implicita
nesse acontecimento tragico da cabra. Quando avancamos no texto literario,
observamos cortes inacabados que geram um jogo artistico de elementos narrativos
muito particulares. Enquadrar o processo de escrita de Llansol em um esquema
visual e cartesiano de anélise, nao seria o suficiente para apreender o aspecto fugidio
e inesperado que a diferencia do género narrativo classico. A narrativa da escritora
portuguesa estd fora da formatacdo esperada num romance convencional.
Entrementes, para entender uma obra de arte literaria, na contemporaneidade, é
mister analisar os elementos de estranheza na narrativa, os desdobramentos da
teoria classica dos géneros literarios e os devires das imagens maultiplas construidas
nas cenas apresentadas.

4 Tradugdo nossa: “A narrativa comeca onde o romance nio vai, mas para onde conduz, por suas
recusas e sua rica negligéncia. A narrativa é, heroica e pretensiosamente, o relato de um tnico
episodio, o do encontro de Ulisses com o canto insuficiente e sedutor das Sereias”.
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3. As metamorfoses da escritura

A partir da critica feita ao género narrativo, é observada uma tradicao ainda
dominante em torno do romance. Em contrapartida, esse estudo elucida uma atencao
mais profunda acerca do escrever, a urdidura da escritura, afastando-se de
imposicoes totalizantes e rompendo com teleologias. Interrogar o impossivel, amar a
imperfeicao e desconstruir a legibilidade da narrativa, formam os passos da anélise
de Um beijo dado mais tarde. Com esses aspectos, optamos em riscar a frivolidade
bela do texto artistico e literario, sem esteticismos fundantes, para o direito de
analisar como a estranheza projeta uma pratica mais critica da leitura e do
pensamento sobre a obra de arte literaria. Dessa forma, para adentrar os elementos
formadores dessa estranheza na escritura de Llansol, é preciso ousar na compreensao
das justaposi¢oes de fragmentos e imagens desconexas no decorrer da narrativa:

Na alteracdo do mundo, a intencdo critica altera-se, mas mais do que nessa
alteracdo, em que momentaneamente perde o pé, importa pensar que o desejo de
pé-firme da critica é sempre uma prisao do pensamento ao conhecimento, e nessa
medida um dificultar da saida do paradigma do terrorismo da soberania, do
mestre enquanto aquele que “quer-fazer-saber-que-sabe-fazer”, que é o
paradigma de uma utopia imposta como fabula que oculta a sua forca de auto-
imposicdo numa suposta naturalidade e/ou comprovacao historica. (LOPES,
2012, p. 101, grifo da autora).

Por isso, parte da critica feita hoje, infelizmente, reduzida a resenhas
jornalisticas efémeras, quer concluir que a obra de Maria Gabriela Llansol é
ininteligivel ou criptica, como afirma Moisés : “A critica foi uma atividade muito
exercitada e muito respeitada nos tempos modernos, vocé ainda deve estar lembrado.
Hoje, em tempos ditos pos-modernos, ela anda um pouco anémica, reduzida ao
rapido resenhismo jornalistico, necessario, mas nao suficiente” (2000, p. 335).
Ademais, ha concordancia com Lopes, na citacdo mais acima, pois a analise
superficial de uma obra se opera em parametros que tentam erroneamente circundar
uma visao comum. “Perder o pé” ou achar a narrativa de Um beijo dado mais tarde
“sem pé nem cabeca” seria, na verdade, um pontapé inicial para entender as forcas
conflitantes do processo de escritura e da estranheza dos elementos formadores do
ato de narrar e nao reduzi-la a uma narrativa dificil de entendimento feita de codigos
indecifraveis. Acreditar numa saida pratica do mestre, como avaliada por Lopes, que
quer segurar com o punho o conhecimento é ir contra a possibilidade de novas
conexoes, camuflando a falta de sentido, no préprio mundo ordinéario; é, no mais,
postular que somente a partir do hibridismo de géneros seja viavel entender as
figuras metamorfoseadas e deslindadas na obra de Llansol. Portanto, na direciao da
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estranheza e nao, somente, na comprovagao historica do hibridismo de géneros,
apontamos elementos nesse estudo, que estruturam as poténcias “errantes” da
narrativa poética da escritora portuguesa: prologos teatrais sem coro, elementos
encantados, metanarrativas, vozes estranhas, espacos em branco e objetos
desorientadores.

As metamorfoses na escritura de Llansol marcam as personagens, que tem
nomes proprios e alcunhas muito singulares, como, por exemplo, Témia, a rapariga
que temia “a impostura da lingua”, até as acoes plurissignificativas que enumeram
descontinuamente os capitulos, depois de pavorosos prélogos. Esses tracos fortificam
a ideia de um escrever sem exigéncias pautadas numa teleologia, i.e., a narrativa
llansoliana nao é voltada para uma utilidade pratica a servico da palavra ou de um
sentido em estado de dicionario. Nesse aspecto, é interessante voltarmos a
negligéncia da narrativa pontuada no pensamento de Maurice Blanchot e a ideia de
“errancia” em Silvina Rodrigues Lopes, para fazer voltar a forca imanente contida na
propria escritura, consagrando-a em si mesma e liberando investigacOes mais
autonomas.

4. Escrever nao é ver

O carater assimétrico de Um beijo dado mais tarde proporciona ao leitor um
entendimento descontinuo. As relacoes formuladas, as vozes ficcionais e os dialogos
pseudo-humanos sao borrifados por uma forca incomum de narrar. A obra parece
estar sempre ondulando em um movimento vertiginoso. Mesmo apresentando um
prologo em cada capitulo, a trama se desmancha pelo caminho e ndo possui comeco,
meio ou fim. E sempre um trajeto, um navegar e um percorrer, jamais linear. A
escritura de Llansol é repleta de intermiténcias sem nenhuma pretensdao de
continuidade. A diegese ¢é reformulada, nao sendo algo esperado, correndo o risco de
ser avaliada como niilista, pois confunde as acoes, incomoda o processo de leitura e
nao ha uma compreensao fixa. Além disso, é observado na urdidura do texto um mal-
estar e um pessimismo nas personagens, criados através de uma polifonia conflitante.
Por conseguinte, essa descontinuidade da narrativa llansoliana traca, na verdade, a
finitude do humano e sua impossibilidade de dar sentido as coisas. Desde quando
viver € ter uma rua de mao tnica, um caminho em linha horizontal com apenas duas
fases inabalaveis: nascimento e morte? O suposto “continuo” da vida é somente um
modelo que nega as lacunas e vivéncias humanas para se focar nas tarefas cotidianas
de sobrevivéncia. Portanto, a atmosfera ousada da narrativa llansoliana esti em
escrever a vivacidade dos objetos ao redor, supostamente inertes, captar os
movimentos desses objetos com as pessoas, mostrar que a propria escrita literaria
falha ao tentar transferir para a ficcado algum sentido das experiéncias humanas e
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explorar o sem sentido mais a fundo e em ir, radicalmente, na aporia das palavras.

Saber ler e escrever corretamente e dito “normalmente” imp6e uma ordem, i.e.,
o poder da organizacdo de uma lingua. Entretanto, o enredo de Maria Gabriela
Llansol rompe com a escrita padronizada e trabalha na reorganizacao das palavras
construindo um proprio corpus que desafia a ordem estabilizante. O melhor de tudo é
que a narrativa, embora estilhacada, trace um novo olhar mais esforcado de leitura,
saindo dos paradigmas da escrita ordenada. A narrativa llansoliana usa o artificio da
enumeracao, as frases sdo caoticas e elencam transes de escrita para privilegiar a
dispersao das proprias palavras. Nisso, a poética da narrativa, em Llansol, apresenta
um rompimento com a lingua cotidiana, usada para se comunicar uns com os outros.
Essa lingua do dia a dia é nomeada, na narrativa de Um beijo dado mais tarde, como
“a impostura da lingua”, i.e., se refere a imposicao pragmaética da comunicagdo para
que os interlocutores se entendam e, assim, ao cortar essa fun¢ao ordinaria da lingua,
as palavras usadas, na trama llansoliana, rompem com a “impostura da lingua’ e
passam por um desvio artistico de estranha beleza poética:

Alguém, deitado no chao, procura penetrar o monte e eu baixo-
me para impedir que as palavras se espalhem na rua; surge, entao, em lugar
inferior as silabas/letras e acentos, um ninho de gatos brancos que reconheci
serem aves do paraiso. — Também ha alegria sobre a terra — diz-me Bach.
(LLANSOL, [1990], p.11, grifo da autora).

No fragmento é percebido uma troca sutil da ordem das palavras, esta vinculada
as letras e as silabas, para algo descontinuo ao criar um novo lugar, que acolhe essas
palavras, com a vida animal: gatos brancos transformados em péassaros. O ser que
escreve evita que as palavras sejam desperdicadas na rua, i.e., as palavras sao
utilizadas numa nova ordem, fora da “impostura da lingua”. A nova ordem esta na
desordem poética da narrativa, num lugar ainda terreno, mas antropomorfizado. A
fratura da “impostura da lingua” proporciona uma alegria diferente, como disse Bach,
e, assim, possibilita um novo conjunto de palavras, criando uma lingua mais dispersa,
num lugar inferior as silabas/letras. Para Blanchot (1969, p. 30):

Cest la dispersion méme — le désarrangement — qui, en se retournant, s’affirme
alors comme l’essentiel, réduisant a l'insignifiant tout pouvoir déja organisé,
suspendant toute possibilité de réorganisation et pourtant se donnant elle-méme,
en dehors de tout organe organisateur, comme I'entre-deux: avenir de 'ensemble
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ou le tout se retient.5

A reviravolta € um movimento de mudanca brusca muito bem explorada na
trama llansoliana. Nao ha um centro protetor que organize ou direcione a narrativa.
A escritura gira na mobilidade dispersante das palavras. A forca contida nessa
abertura a dispersao, sem inicio ou desfecho, atinge uma intensidade poética
arrebatadora. Lopes (2013, p. 13) acrescenta ainda mais sobre esse modo de narrar
experimental da autora portuguesa e expressa algo em relacdo a um transito da
leitura:

A experimentacao na escrita surge em Maria Gabriela Llansol como transito da
leitura a escrita, ordenacao do caos textual no corpo em transe, dionisiaco, capaz
de presentificar e amar o distante. E uma experimentacio radical, ousada e por
isso perigosa, a0 mesmo tempo que guarda em si vestigios embrionarios, limiares
esbocados e abandonados, conclusdes irrisorias, em suma, o caminho do ensaio,
as cinzas de uma matéria combustivel e o resto, que nao teve fogo ou sopro que
ateasse a perfeicao.

Dessa maneira, o dionisiaco em Llansol impulsiona um efeito que leva o texto
para uma travessia desconhecida. O escrever é instrumento liberador da desordem e
transforma as palavras num emaranhado sobreposto, que turva a visao durante a
leitura. Ver é saber que aquilo visto a distancia nos devolve uma imagem entre a visao
e o0 objeto. Entretanto, escrever nao é ver. A escrita é feita de palavras e a palavra se
torna caos, pois, de acordo com Blanchot (1969, p. 40):

“[...] La parole est guerre et folie au regard. La terrible parole passe outre a toute
limite et méme a l'ilimité du tout: elle prend la chose par ou celle-ci ne se prend
pas, ne se voit pas, ne se verra jamais; elle transgresse les lois, s’affranchit de
lorientation, elle désoriente”.?

O “ninho de gatos brancos”, retomando trés citacoes acima, tem uma relacao
destoante com as “silabas/letras e acentos”. O ser que escreve chega a pronunciar que
o ninho estd em um “lugar inferior”, reconhecido como um lugar de alegria pela

5 Traducdo de Aurélio Guerra Neto: “E a propria dispersio — a desordem — que, passando por uma
reviravolta, se afirma, entdo, como o essencial, reduzindo a insignificancia todo o poder ja organizado,
suspendendo toda possibilidade de reorganizacao e, nao obstante, oferecendo-se ela propria, fora de
todo 6rgao organizador, como o entremeio: futuro do conjunto em que o todo se retém”.

6 Tradugdo nossa: “[...] A palavra é, para o olhar, guerra e loucura. A terrivel palavra ultrapassa todo
limite e até, o ilimitado do todo: ela toma a coisa por onde nao se a toma, por onde nao é vista, nem
nunca sera vista; ela transgride as leis, liberta-se da orientacao, ela desorienta”.
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personagem Bach. Essa alteracao traceja diversos caminhos que ultrapassam a visao
“comum”, indo além do visivel-invisivel. Nesse ponto, a experimentacao da narrativa
reside na desorientacdo que desvia as palavras de um lugar seguro (“a impostura da
lingua”) e no fato da escritura literaria nao se subordinar a uma ordem da lingua
cotidiana. A escritura é dionisiaca, pois as palavras estao dispersas. Portanto, a
estranheza na diegese llansoliana colabora para a construcao de um mundo singular
que transfigura o texto em mutacoes e figuras.

O desenrolar da trama, que tem como pano de fundo a “impostura da lingua” de
Témia e uma série de acoes pavorosas relacionadas com objetos de uma casa e a
propria escrita, apresenta mutacoes de sentidos cada vez mais marcadas no
desenvolvimento de Um beijo dado mais tarde. Somos lancados para um contexto
doméstico “ndo-comum”, pois a casa da narrativa estd constantemente suspensa e
conectando episédios didfanos. Muitas personagens sao figuracoes que constelam
nichos intercalados de agoes. Elas possuem desde nomes biblicos, como Salomé e
Elcana, até adjetivos, que foram modificados em nome proéprio, como Infausta e
Témia. Conforme Silvina Rodrigues Lopes, a primeira coisa a compreender é que nao
h4 personagens nos livros de Maria Gabriela Llansol, mas sim “imagens em devir”,
“hospedes de rara presenca”, inclusive com reelaboracoes de figuras historicas, como
por exemplo, o musico Bach. Témia, figura principal de Um beijo dado mais tarde,
tem sede de justica, pois “[...] Na casa nao se administrava bem a Justica da
lingua” (LLANSOL, [1990], p. 07) e, assim, é observada uma relacdo com a deusa
grega, Témis, que possuia o titulo de “deusa da Justica”, como também, ha um
carater onomastico entre as palavras: Témia, temia, temivel e temor; leia-se: “sinto-
me Témia, temivel e com temor” (LLANSOL, [1990], p. 08, grifo nosso). Dessa
maneira, a escritura de Llansol é recortada por metamorfoses que elencam varios
acontecimentos ininterruptos num foélego galopante e até confuso de assimilar. As
imagens tratadas na narrativa se perdem no pensamento e deslocam a visao para um
efeito quase irreconhecivel. Os textos sopram mais desejo que dizer. Em outras
palavras, a narrativa poética de Maria Gabriela Llansol versa sobre objetos e vozes
enigmaticas e nao se destina a uma compreensao pragmatica.

Com a superacao de uma poética propria, a obra de arte literaria nao se
subordina a um pensamento institucional e pratico. O que o texto quer é galopar pela
lucidez do desejo e sair da obediéncia do sistema e das regras legitimadas. Para Lopes
(2013, p. 17): “as escritas vivem nas vozes que as fazem deflagrar até a magnificéncia
que se atinge no humano ou ao horror sobre que este se destaca”. O dominio
hierarquico da lingua esta entregue ao dionisiaco das palavras, representando uma
poética contemporanea. Por ora, nao conseguimos definir o género do texto de
Llansol, sequer saber para onde a narrativa dela nos direciona e isso nos causa um
choque, pois estamos bem acostumados e domados pelas reproducoes legitimadas de
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uma tradicao literaria dos géneros. A nossa critica reside em demonstrar a
singularidade que interrompe analises ja defasadas ou insuficientes e trazer o direito
de destaque a forma artistica da obra de arte literaria, mais potente e desencadeadora
de enigmas por resolver. Qual é o segredo?

“havia um segredo”; era a trepadeira que envolvia o

lugar tudo tao simples:

A é serva; quando engravida de B, o filho da casa, s6
pode cantar o amor de boca fechada; alguns anos mais
tarde, o filho da casa contrai matrimonio, e dessa

uniao tem uma filha ; 0 primeiro filho — o

da serva — foi abortado; e “sobre esta casa pairou um
mistério, um nao-dito, que alisou, numa pequena pedra,
uma irreprimivel vontade de dizer. Deste mistério, e
no fim de um trabalho executado a som e a cinzel, fez-se

a rapariga que temia a impostura da lingua e que queria”,
através da palavra,

fazer ressoar fortemente,

o seu irmao morto. (LLANSOL, [1990], p. 12, grifo da autora).

O excerto foi copiado tal qual estda em Um beijo dado mais tarde se
aproximando de uma estrutura predominante do género lirico, recriando o
hibridismo da prosa-poética. O arduo artesanato da escritura de Llansol esté tecido
num zigue-zague tao expressivo e multiplicador de sentidos que cultiva um
movimento inexprimivel. A narradora revela a existéncia de um segredo entre a casa,
o envolvimento de uma criada com um dos patrdes, a morte de um filho e o
nascimento da rapariga que temia “a impostura da lingua”. Parte do segredo se
manifesta nos espacos em branco ou representado por tragos longos: grafias que
exprimem linhas do “nao-escrito”. O “nao-escrito” fortifica um “nao-dito” e cria um
mistério. O “canto de amor” foi mantido fechado na boca da serva. Um canto
abortado que se manteve no desejo de dizer. Cantar significa também poetar. Os
cantos sao formas poéticas longas, tipicas do género épico. Agora o som e o cinzel
esculpiram desse canto misterioso um nascimento. No nascer (no cantar), a rapariga
que temia “a impostura da lingua” queria poetar a “palavra-segredo”, que ressoasse
com forca, para retumbar a morte do irmao abortado.

Esse terceiro elemento, o mistério, causa-nos um afastamento da “impostura da
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lingua” e traz a possibilidade da experimentacao das palavras. Maria Gabriela Llansol
nos catalisa em sua cena amorosa para uma pratica diferente do ato de narrar: ela
explora o “nao-dito”. Lopes (2013, p. 80) acrescenta: “a «impostura da lingua» é
antes de mais a ilusio de um ajustamento das palavras as coisas, a ilusao
fenomenologica de acesso as coisas em si, objectos”. Dessa maneira, a “rapariga que
temia a impostura da lingua” quer achar através da palavra, algo que ressoe a morte
do irmao. Entretanto, o mistério esta na possibilidade desse “nao-dito”. Portanto, ao
experimentar o saber que envolve o “nao-dito”, a rapariga nao encontra a palavra
salvadora, sua demanda, se desvirtua do ato de narrar e traz a tona esse “nao-dito”,
que diz mais que qualquer palavra imposta pela lingua.

Com isso, retomo o canto das sereias, inumano e “nao-dito”, um som emitido
por palavras ou ndo. “Cantar o amor de boca fechada” é cantar noutra lingua, rodeada
por um “nao-dito”, pois envolvido por um mistério, um ruido nao explicado por
palavras. O segredo nao esté no filho bastardo abortado, mas sim na impossibilidade
de se cantar a morte da lingua, pois a impostura das palavras ordinarias falseia o
acesso as coisas, deixando-as opacas de linguagem. Assim sendo, o “nao-dito”
poderia, sim, resgatar a ideia da perda da morte. Resta-nos saber como esse mistério
que envolve a morte da lingua e o nascimento da impostura se resolveria. A possivel
resposta esta na experimentacao aberta da palavra, ao romper com as barreiras da
sistematizacdo das letras e ultrapassar os sentidos, deslocando limites e ampliando

dimensoes textuais.
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