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CARTA A DANIEL 
LINS OU DA 

FIDELIDADE À 
TERRA  

Miguel Angel de Barrenechea1 
 

RESUMO: A proposta deste texto consiste em publicar uma carta aberta a Daniel Lins, relembrando 
o nosso encontro vital e acadêmico, acontecido há 19 anos, em outubro de 1998, na oportunidade 
em que eu estava organizando o evento Assim Falou Nietzsche, em Ouro Preto, na UFOP. Daniel me 
procurou para participar do simpósio, com a proposta de apresentar uma instigante e sugestiva 
palestra: “A escrita das origens: Artaud e Nietzsche”. Esse ousado e virulento trabalho suscitou 
muitos afetos, reflexões, ações e reações intensas, causando grande impacto num auditório 
impávido que, na expectativa de assistir a mais um trabalho acadêmico, encontrou-se com uma 
escrita radical, provocadora, que incitava a abandonar a conhecida passividade oriunda da maioria 
dos discursos universitários. Nesse momento, fomos convocados a participar de uma fala – e ainda 
desafiados a uma escuta – visceral, carnal, transgressora, sob a inspiração não menos virulenta dos 
dois autores "malditos" invocados: Artaud e Nietzsche. Nesta carta, eu tento dialogar com essas 
questões virulentas e viscerais provocadas por Daniel com sua escrita corporal, cruel e contundente; 
com sua escrita “máquina-de-guerra”, principalmente rememorando esse trabalho sobre Artaud e 
Nietzsche. Também rememoro algumas vicissitudes da nossa amizade que surgiu a partir dessa 
intensa experiência de pensamento e de afetos. Procuro refletir sobre os numerosos encontros e 
trocas que se sucederam nesses anos, tentando registrar minhas percepções e pensares nascidos 
nesses singulares encontros, marcados por um significativo nomadismo que nos levou a dialogar em 
diversos lugares do Brasil – desde o primeiro encontro em Ouro Preto –, como Rio de Janeiro, 
Fortaleza, São Paulo, etc. Finalmente, tento realizar um balanço dessa amizade e dessa singular 
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experiência de pensar, a partir das ideias e dos afetos oriundos da filosofia de Daniel Lins; filosofia 
que, mesmo transitando muitas vezes os caminhos acadêmicos, sempre se afastou das vãs 
erudições, das miúdas vaidades e preciosismos universitários, mas, ao contrário, sempre cultuou um 
pensar visceral, radical, carnal, isto é, sempre se manteve fiel à terra, à vida. 
PALAVRAS-CHAVE: Daniel Lins. Carta. Fidelidade à terra. Escrita visceral. 
 

Rio de Janeiro, outubro de 2017. 

Querido amigo Daniel, 

Escrevo hoje para você, do Rio de Janeiro. Um outubro cálido, como esses outubros 

incandescentes, que prenunciam o eterno retorno de Rio 50 graus. Um Rio selvagem, de florestas, 

lagoas e montanhas, de praias infinitas, de corpos suados, de corpos molhados, de corpos sofridos 

e também sensuais, ardentes. Um Rio que resiste e persiste, apesar de tudo. E como você bem sabe, 

não há governo neoliberal que tenha suprimido as lagoas, confiscado definitivamente os morros, ou 

escamoteado a imensidão verde deste país-continente. 

Como você também sabe, avança implacável um plano mundial em que os capitais, 

perderam qualquer limite ou equilíbrio e pensam exclusivamente nos seus egocêntricos interesses: 

querem livre circulação do lucro, maximização de ganhos, relações laborais mais frágeis e et cetera. 

Um et cetera terrível, como uma denúncia, um proclame, um grito que não pode ser abafado. Mas, 

enfim, hoje não quero falar tanto desse contexto asfixiante e desolador da política vernácula e 

mundial; o meu propósito é outro, mais alegre e entusiasta: quero falar dos corpos, afetos, 

intensidades e alegrias. Não há sistema social e político (ainda) que tenha confiscado o desejo, a 

celebração, a nossa música, a nossa festa permanente – que reluta incólume e se mantém invicta 

perante toda a opressão social; até agora, até que se demonstre o contrário, não há determinismo 

sociopolítico ou econômico que tenha conseguido proibir o êxtase dos corpos, o exagero dionisíaco 

das danças, os perenes acoplamentos rítmicos que permitem a produção incessante de novas vidas. 

Os sistemas políticos e os impérios passam, mas permanece invicta a reprodução, a continuidade, a 

celebração da vida. 

Daniel, você me perguntará as razões dessa longa introdução, desse aparente e demorado 

vestíbulo linguístico, dessa fala que quer explodir, mas ainda parece cândida na espera, no prefácio 

para algo ainda não dito. Você me desculpará, pois é árdua a minha tarefa neste dia de outubro. Os 

queridos amigos de Apoena solicitaram que eu escrevesse um artigo sobre você. Tarefa impossível, 

claro! Não posso escrever sobre você, sobre seus escritos virulentos, sobre seus pensamentos 
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ardentes, instigantes; ou sobre sua obra, tão relutante a ser chamada de obra, sistema ou construção 

de um pensar nos moldes eruditos ou convencionais. Imagina: falar de sua obra ou, melhor, de sua 

antiobra? Comentar seu percurso ou antipercurso? 

 Uma vez aceito o convite, isso me obriga e desafia a tentar caminhos alheios a todo 

academicismo, a todo afã teórico ou discursivo. E, então: o que posso fazer? Posso, sim, dizer que 

resplandece sua antiobra. O seu antipensar-acadêmico leva-me mesmo a recordar a nossa 

experiência e os fragmentos de vida partilhados em encontros acadêmicos que fugiam claramente 

a todo academicismo (lembra-se das festas? Das copas? Dos copos? Das praias?). Insisto: escrever 

sobre Daniel é impossível. Não posso transformar o pensar-máquina-de-guerra dele em um conjunto 

de fórmulas pasteurizadas; em sistemas tranquilizadores das filosofias oficiais; tornar seu pensar-

vida em conceitos pesos-pesados ou em natimortos expedientes acadêmicos, posso?  

Claro que não! Jamais será possível escrever sobre Daniel Lins. Escrever sobre é cristalizar, 

fechar, fechar a tampa, mortuorizar. É impossível pasteurizar, neutralizar quem faz da vida arte, 

potência, dança das letras, dos signos, dos afetos, de gestos intrépidos, que traz falas ardentes que 

rompem com todo amaestramento dos discursos tranquilizadores, das vidas burocráticas e 

anestesiadas. Não é possível escrever sobre Daniel; não é possível tecer uma escrita-túmulo, uma 

escrita-homenagem, uma escrita rememorativa. Não há rememoração, não há túmulo nem bronze, 

pois ele coloca em xeque toda escrita mortuória, toda mortalha celebratória, todo epitáfio; ele nos 

traz sempre um pathos-enloquecido do vindouro, do pulsante, do vivo, do visceral.  

Peço desculpas: não há texto sobre, apenas uma carta, querido amigo, para recordar algumas 

histórias vividas, alguns pensares partilhados e prever outras ousadias, outros vinhos, outras 

intensidades, outras alegrias perante os sistemas que nos oprimem. Escrevo para você porque sua 

escrita incendiária, desde que lhe conheci em Ouro Preto, há justamente 19 anos atrás nos 

aproximou de uma forma radical e decisiva; seus escritos e palavras sempre me motivaram a 

percorrer novos caminhos, a tentar desbloquear a fala da pele, do rim, do fígado das vísceras; você 

me sinalizou pensares do vindouro e que não há tampa que possa ser jogada sobre a fala louca 

daqueles que escrevem com sangue, com urina e com fezes, com o corpo todo. Para esses 

pensadores nômades, loucos, não há cara feia, não há sistema universitário, social, político, 

econômico que possa vencer à perene fala dos órgãos vivos, palpitantes. Não há enterro, não há 

ponto-final, não há Farenheit nem queima de livros ou de arquivos que derroque a palavra-peste, a 

palavra-Artaud, a palavra-Nietzsche, a palavra-Lins.  
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Posso te chamar, também, de Professor Daniel Lins; tua mestria foi sempre, e será, abrir 

sulcos na palavra e desafiar toda tentativa de restringir as vidas e os corpos. Daí o pensar dinamite, 

extra-acadêmico e sensual. Pensar selvagem. Pensar ameríndio e antropofágico. Cearense cascudo: 

incólume resistente contra o avanço de colonizadores e exterminadores de povos; de antigos 

predadores como os não tão longínquos “evangelizadores” (entre aspas, claro!) portugueses e 

espanhóis, que em nome de uma suposta palavra revelada, divina, verdadeira e imutável, 

produziram fogueiras, genocídios, extermínios de modos-de-vida-outros. Esses conquistadores do 

nada e lucradores de evangelhos tentaram modelar, amarrar e castrar nossos modos de vida. Mas 

como você sabe, foi uma vitória parcial que não conseguiu ainda derrotar os nossos modos de vida 

pulsantes, sensuais, vegetais, carnais; não houve e não há palavra revelada que tenha podido 

cancelar definitivamente uma cultura nascida nas Américas. Mesmo com a despótica importação de 

critérios, tábuas da verdade, metafísicas, religiões, evangelhos, filosofias, shopping-centers, tablets; 

assim como os neoevangelhos neoliberais que consagram trabalho escravo, destruição e exploração 

de florestas, exílio dos povos na sua própria terra... Mesmo assim, não puderam, não conseguiram 

cancelar definitivamente nossa palavra, nossa resistência. 

Por isso, hoje comemoro o pensar danielesco ameríndio. Invicto e resistente, perante o poder 

todo-poderoso dos que trazem novamente, a sangue-e-fogo, uma nova bíblia, agora bíblia não 

transcendente, mas sacralizante do lucro, canonizadora do deus capital. Linhas de fuga: você, 

Daniel, com seus atos e sua palavra, oriunda de um nordeste castigado, castrado, esquecido – 

lembrado apenas em rituais carnavalescos, em grotescos tour-de-sexo-fácil, em rituais extrativistas 

–, mostra outros rumos, por mais difícil que pareça a peleja.  

Daniel docente, Daniel pensador, Daniel militante da vida, sempre junta os cacos de um país 

que, além de ser muitos, é muito mais que o sul-maravilha; você reinventa a geografia, coloca 

corajosamente o norte no nosso norte. E sua fala, tão amordaça pelos neodetentores do saber, do 

agente do-de-fora, e do Brasil-sul-maravilha, essa fala vigorosa traz o testemunho e o grito daqueles 

que não podem calar. Brasil continente, continente índio, mestiço, europeizado, traz também o 

grito dos nortes, dos nordestes. Aqui se fala e aqui se grita. Você discute, em pé de igualdade, como 

você sempre fez com teorizadores das belezas além-mar, dos conceitos importados e canonizados, 

mas que muitas vezes ficam nus, em xeque, confrontados com a fala da peste ameríndia, que é um 

grito que perpassa um território imenso. Você não fala apenas do ser, do devir, da vontade de 

potência, dos nomadismos, dos eternos retornos; você pensa América, pensa seus órgãos, seus rios, 
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seus nômades esfolados e nos relembra histórias e dores arcaicas: pensares e sentires que não 

podem ser calados pelo pensar oficial. Em você se conjugam o verbo de Paris, a fala de Deleuze e 

Guatari, de Foucault e Derrida, a loucura e ousadia infinita de Nietzsche, o pensar fecal de Artaud, 

assim como explode nessa fala a revolta, as revoltas; reaparecem sombras e signos esquecidos, 

gestos ainda não esgotados de Canudos, de Tiradentes, de índios, de negros, de molambos, de 

tantos anônimos e excluídos. Sua palavra americana é um verbo ferido do Brasil que se levanta, 

anda, polemiza com os detentores de teorias sofisticadas. Sua palavra mestiça e impura confronta 

os signos supostamente puros dos outros; por isso se torna uma palavra-outra, palavra das margens, 

dos recantos, das linhas de fuga. Fala, Daniel! Hoje, muitos calam, é hora de re-exercermos a palavra. 

Fala! 

Querido amigo: escrevo em outubro. O texto é para Apoena, bela palavra ameríndia que 

alude aos que “enxergam longe”, como você mesmo. Como você, que enxergou que é possível forjar 

um pensar e um sentir brasileiro sem ser apenas um coadjuvante de pensares e sentires europeus e 

norte-americanos. Agradeço muito pela amizade desses anos; principalmente pelo gesto, pelo 

exemplo, pela instigação, pela contaminação, por doar um pathos explosivo, que não se quebra nem 

se dobra. Isso tudo cobra muito mais valor agora, caro amigo, nesse momento de desertificação, em 

que tudo parece levar ao cansaço, à resignação, à sobrevivência medrosa covarde e complacente; 

você me instiga, me motiva a resistir, a afirmar. Isso é o mais precioso, isso vale ouro; esse legado e 

esse exemplo é uma fonte de alegria. Gracias! 

Mas agora, aludo brevemente, a esse nosso histórico conjunto. Lembra-se de novembro 

1998? O nosso encontro foi justamente no maravilhoso Teatro Municipal de Ouro Preto, em um 

simpósio que organizei junto com o querido amigo Olímpio Pimenta, e naquela época chamamos, 

talvez muito pomposamente: Assim falou Nietzsche. Que ousadia a nossa de tentar decodificar 

justamente a palavra do franco-atirador da palavra. Enfim, assim falamos nós em Ouro Preto sobre 

Nietzsche (aqui sim “sobre”). Lembro que o primeiro contato foi sua ligação telefônica, na qual se 

apresentou como amigo de Roberto Machado e, já quando estava totalmente fechada a 

programação, solicitou participar do simpósio. Destacou, inclusive, que iria até lá “por conta 

própria”, porque queria muito estar em um evento sobre Nietzsche, justamente em Ouro Preto, 

terra de revoltas, de rebeldia, mas também de estudantes, de gringos, de alegria permanente.  

E o nosso encontro foi a matriz de muitos outros encontros, de muitas trocas, de uma 

amizade permanente, mesmo forjada de distâncias e contatos rápidos, efêmeros, mas sempre 



Carta a Daniel Lins ou da fidelidade à terra, pp. 361-367 
 

 
 
Revista Lampejo – vol. 6 nº 2    366 
 

potentes e intensos. Mas cada reencontro foi para mim um reforçar laços, reinaugurar afinidades, 

reinventar pensares e sentires. E foi para Ouro Preto, justamente que você levou a peste, a ousadia, 

a coragem de esgrimir uma fala-artilharia-pesada, inspirada em Nietzsche e Artaud. Tivemos a 

alegria, durante uma semana de novembro, daquele penúltimo ano do passado século, de 

contarmos com centenas de estudantes e com queridos e admirados colegas e palestrantes, como 

Roberto Machado, Rosa Dias, Cristina Ferraz, Rogério Lopes, Guiomar de Gramont, o próprio 

Olímpio Pimenta, Rodrigo Duarte, Viviane Mossé e tantos outros. A sua fala “A escrita das origens: 

Artaud e Nietzsche” foi uma genuína máquina de guerra contra as correntes antivitais, contra os 

puritanismos, as falsas morais, as religiões e metafísicas pasteurizadas, contra as vãs erudições de 

eunucos-homens-teóricos; sua fala foi realmente um sopro de ar fresco, de intensidade e virulência 

nos afetos e nos pensamentos. Você invocou nada menos que Artaud e Nietzsche: pesos pesados 

da transgressão contra todo o puritanismo de uma tradição ocidental que castrou os corpos, 

reprimiu sentidos e pretendeu controlar rigorosamente prazeres, sexos, orgasmos. 

 Astutamente, você se associou a dois pensadores nômades que detonaram o moralismo, a 

esterilidade dos filósofos institucionais, esses “burocratas do nada”. Sem dúvida, a sua fala tão 

danielesca (tão artaudiana-nietzschiana!) colocou em primeiro plano (Comme il faut!) todos os 

gloriosos miasmas do corpo: as secreções, as umidades, os gozos, as cagadas, as urinadas; e 

também exaltou com uma irônica e diabólica inocência os não ditos do discurso oficial: as vaginas 

molhadas, os paus eretos, os ânus amados, penetrados, os gozos, celebrando os sagrados líquidos 

corporais. Enfim, você se colocou para além do bem e do mal, falando do vivo, do visceral, do 

genuinamente humano na sua carnalidade, na sua animalidade, na sua sacra bestialidade. Daniel-

máquina-de-guerra, você marcou definitivamente aquele evento. Seu texto cutucou, encurralou, 

desflorou discursos oficiais, e foi um orgasmo de alegria entre estudantes, professores, estudiosos, 

curiosos, bêbados e outros “penetras” que ingressaram na festa profana daquele glorioso Assim 

falou Nietzsche. 

Foi um momento inesquecível, querido amigo. Ousadia, doação, caminho aberto, proposta 

de vida para além de tantos cantos de sereia, que há tantos milênios nos esterilizam. Após Ouro 

Preto, seguiram muitos outros encontros. Você fundou Deleuze-Nietzsche ou Nietzsche-Deleuze 

em Fortaleza e foram dez eventos no nordeste-norte, nove no Ceará e outro em Belém. Daniel 

sempre convoca filósofos, artistas, estudantes, surfistas, pensadores, bêbados, amas de casa, 

cantores e poetas. Como Walt Whitman, você chama a todos a sentar-se à sua mesa. Não devia 
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faltar nenhum. Não faltou! Editou diversos livros, organizou outros eventos; Daniel continua hoje 

junto ao vento, junto aos corpos, juntos aos jovens e aos velhos; junto aos outros e às outras; 

circulando na academia e para além da academia.  

Hoje, os “meninos” (Gustavo, Ruy, Fabien, Thiago, Leonel... Sou gentil com vocês!) e as 

meninas (Marília, Luana...) da Apoena se lembram de você: do incêndio que você trouxe do Ceará e 

espalhou pelo Brasil, incêndio que continua espalhando junto aos que também enxergam longe.  

Desculpe-me, caro amigo, por não conseguir escrever sobre você; nem uma carta decente eu 

consegui elaborar. Creio que é a contaminação de um pensamento-esquizo, nômade, de um 

pensamento-peste. E outro problema é que agora nem posso concluir, porque não há nada para 

concluir, para definir, para sintetizar em se tratando de você. Somente poderia agradecer essa 

contaminação, essa peste do pensar e do viver que você me inoculou há tantos anos. Além disso, 

posso declarar mais uma vez a minha gratidão porque justamente nestas épocas sórdidas, 

decadentes, mesquinhas, você me mostra que sempre é possível instaurar outros caminhos, por 

mais forte que seja o adversário, o ditador de turno.  

Querido Daniel, até os próximos pensares e sentires... Até as próximas copas! A gente se vê 

em novembro, no Ceará! 

Un beso, 

Miguelangel 

 


