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RESUMO 
As relações amorosas nem sempre estão associadas à ideia de pacificidade e ternura. Há um quê de 
conflitos, sentimentos confusos, situações paradoxais. No conto Noite de Almirante, Machado de 
Assis desvela traços desta natureza no qual bem e mal, são simultâneos. Paul Ricouer levanta a 
problemática do mal como algo que exige reconhecimento da transformação espiritual dos 
sentimentos no qual pela ação, o mal é, antes de tudo, o que não deveria ser, mas que deve ser 
combatido. Através de Alfredo Bosi percebemos a obra de Machado de Assis entre o tradicional e a 
autonomia do personagem cujas observações psicológicas e morais revelam tipos sociais fora e 
dentro do texto, desvelando traços do comportamento humano. Assim, através do texto literário 
problematizamos a relação entre bem e mal, durante a experiência amorosa. 
PALAVRAS-CHAVE: desamor; moral; Machado de Assis; Noite de Almirante. 
 
ABSTRACT 
The love relationships are not associate to ideology of peace and affection usually. There are 
conflicts, mixed feelings, paradoxal situations. In the story Noite de Almirante, Machado de Assis 
unveil atributes on relation about good and bad are simultaneous. Paul Ricouer to show this problem 
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of evil how a interpretation the spiritual transformation of feelings that action, the evil is, above all, 
not be obliged to, but must to fought. By Alfredo Bosi, we realized the texts by Machado de Assis 
between the traditional and autonomy of the personas whose psychological and moral observations 
to demonstrate social types, outside and inside the text, revealling of human behavior atribute. So, 
by literary text, we problematize the relation between good and evil, in the love experience. 
KEYWORDS: no love; moral; Machado de Assis; Noite de Almirante. 
 

Introdução 

 O conto machadiano Noite de Almirante descreve duas maneiras de recepcionar as relações 

amorosas entre homem e mulher, sendo uma caracterização encenada pelo amor romântico e a 

outra com traços de amor pós-moderno, ainda que o texto ficcional tenha sido escrito nos idos do 

século XIX. Assim, o enredo em questão descreve os protagonistas Deolindo e Genoveva cujas ações 

se encaixam nesses perfis, respectivamente, ou seja, a narrativa discorre sobre o movimento do 

amor ao desamor em decorrência dos impasses amorosos entre o referido casal. 

Nessa perspectiva, Noite de Almirante possui uma narrativa bifurcada: de um lado, uma visão 

conservadora do amor sonhada pelo marinheiro Deolindo, quando crê que foram verdadeiras e fiéis 

as juras de amor feitas por Genoveva antes de lançar-se por dez meses numa viagem alto-mar; do 

outro lado, uma visão do amor liberal manifestada por Genoveva que vive relacionamentos pós-

modernos, fragmentados, momentâneos. O encantamento de Genoveva por Deolindo durou o 

momento em que estiveram juntos, após separados fisicamente romperam-se também as juras e 

sentimentos. Notamos a efemeridade dos afetos, típicos dos ‘relacionamentos de bolso’ no qual os 

amantes os dispõem quando têm necessidade de saciar seus desejos imediatos, como classifica 

Bauman no livro Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos2 ao definir o amor ligado à 

temporalidade cronometrada e à volubilidade dos afetos. Bauman critica tais relacionamentos 

vistos como consumo ou ‘moeda de troca’ em sociedades capitalistas. É possível que Machado de 

Assis quisesse denunciar/criticar tais posturas já existentes na sociedade até então, no entanto, 

silenciadas/apagadas principalmente à cultura feminina do século XIX. Genoveva está entre as raras 

personagens femininas machadianas que rompe com esta condição imposta às mulheres da época. 

A ironia machadiana é notória no conto a partir do título Noite de Almirante cujos sentidos 

traduzem em sarcasmo a inversão de papeis entre o casal, à posição passiva e conformista de 

Deolindo diante da traição explícita aos votos de cumplicidade, e, à condição dissimulada do amor 

                                                           
2 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editora, 2004. p.15-55. 
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neste contexto. Nesta narrativa, amor e desamor são simultâneos e prosseguem numa mesma 

perspectiva. A frivolidade, a futilidade, o forte poder de influência, de convencimento e o incisivo 

discurso persuasivo de Genoveva perante Deolindo são atributos da personagem que a colocam no 

pivô dos vencedores cuja vitória está para os mais sagazes e astutos, prevalecendo a lei dos mais 

aptos e fortes. Além disso, o clímax do conto se encaminha para conduta dissimulada e irônica de 

Genoveva que, sutilmente, desdenha das boas intenções de Deolindo, conforme indica a conduta 

dela nos trechos: 

(...) A resposta dele foi meter a mão no bolso e tirar o pacote que lhe trazia. Ela abriu-o, 
aventou as bugigangas, uma por uma, e por fim deu com os brincos. Não eram nem 
poderiam ser ricos; eram mesmo de mau gosto.  
 
(...) Genoveva não quis deixa-lo sair antes que a amiga visse os brincos, e foi mostrar-lhes 
com grandes encarecimentos. 
 
-- Muito bom rapaz, insistiu Genoveva. Sabe o que ele me disse agora? 
-- Que foi? 
-- Que vai matar-se  
-- Jesus! 
-- Qual o quê! Não se mata, não. Deolindo é assim mesmo; diz as coisas, mas não faz. Você 
verá que não se mata, não. Coitado, são ciúmes. Mas os brincos são muito engraçados3. 

 

Para Alfredo Bosi talvez essa “aceitação de mascarada social seja necessária, logo 

desculpável e para bem representa-la não será preciso sair do palco da nossa burguesia 

conservadora, mostrando maneiras de trapacear através do encanto/desencanto”4. Foi este ‘o palco’ 

que Machado de Assis conheceu. Aliás, este é um traço inquietante da fisionomia machadiana: “o 

seu olhar passa de aparente conformista, ou convencional, a crítico, sem que o tom concessivo deixe 

transparecer nenhum impulso de indignação (...) o humor melancólico são mediações tonais de um 

espírito alerta que não se entrega”5. Em Noite de Almirante percebemos que os sentimentos entre 

Deolindo e Genoveva são mutuamente enganadores e sabem trapacear a si próprio e ao outro: 

Deolindo permite ser trapaceado por se tratar de uma posição mais confortante; Genoveva atua nas 

duas trincheiras: primeiro, como agente ativa na trapaça coage Deolindo a seu favor, em seguida, 

trapaceia a si própria com vistas a manter o relacionamento que confiara ao mascate José Diogo. 

Logo, o conto Noite de Almirante é conduzido predominantemente pela ironia peculiar da 

narrativa machadiana. Trata-se de um humor de quem observa “uma necessidade objetiva que 

prende a alma frouxa e veleidade de cada homem ao corpo uno, sólido e manifesto das formas 

                                                           
3 ASSIS, Machado de. Noite de Almirante. In: ______. Contos. São Paulo: FTD, 2002. p.131-138. 
4 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.59. 
5 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.77-79. 
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instituídas, deixando como verdade fundante a relação de dependência do mundo interior em face 

da conveniência mais forte”6. A vida em sociedade exige máscaras, visando a necessidade de 

proteção e de vencimento na vida individual: 

A máscara é, portanto, uma defesa imprescindível, que vem de longe, de muito longe, como 
a pele do urso e a cabana de paus arrumados pelo selvagem para proteger do sol, do vendo, 
da chuva. Machado foi o mais realista dos narradores brasileiros do seu tempo; aquele que 
mais desassombradamente entendeu e explorou o espírito da nova sociedade e mais 
nitidamente a inscreveu em figuras e enredos exemplares (...) o vencedor é aquele que 
correu firmemente para os interesses individuais, para o status e que, em situações de risco 
não deixou jamais cair a máscara7.  

 

O interesse do conto está na mescla entre candura e cinismo, entre insolência e simplicidade. 

O eixo do conto é a mentira, o engano, a ruptura com a palavra dada mediante juramento sagrado 

feito, sobretudo, na voz de Genoveva: “Juro por Deus que está no céu; a luz me falte na hora da 

morte”8. Há enganos mútuos: Em Genoveva a sequência é mentira/verdade, ao passo que em 

Deolindo ocorre a ordem inversa: primeiro vem a verdade, depois a mentira. Trata-se de uma 

narrativa simbólica, delineada pelos simulacros e simulações condizente à vida em sociedade a fim 

da boa convivência e da amenização de conflitos. “É o cinismo do forte e a hipocrisia do fraco”9, 

como diria Quincas Borba “o melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão”, mais uma 

vez fazendo referência à posse da situação àquele indivíduo mais sagaz. Alfredo Bosi defende que a 

escrita literária de Machado de Assis fixa um Brasil urbano do século XIX, numa postura de analista 

moral à época, ao século XX, anunciando para o contexto atual, tudo através de “uma voz 

inquietante que fala baixo, mas provoca sempre”10. 

 

A relação entre Bem e Mal 

Não deixa de ser inquietante compreender a existência do mal como a falta do bem, 

sobretudo, porque não saberíamos definir até onde termina o bem e começa o mal. O primeiro 

desafio se apresenta a partir do pressuposto da teodiceia11 no qual “Deus é todo poderoso; Deus é 

                                                           
6 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.85. 
7 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.88-89, p.112. 
8 ASSIS, Machado de. Noite de Almirante. In: ______. Contos. São Paulo: FTD, 2002. p.131-132. 
9 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.153. 
10 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.164. 
11 Parte da metafísica que trata do problema do Mal e procura justificar a bondade de Deus contra as objeções levantadas a propósito 
daquele problema. Só se tem o direito de falar em teodiceia quando: a) o enunciado do problema do mal repousa sob proposições 
que visam a univocidade; é o caso das três asserções geralmente consideradas: Deus é todo-poderoso; sua bondade é infinita; o mal 
existe; b) o fim da argumentação é claramente apologético: Deus não é responsável pelo mal; c) os meios empregados devem 
satisfazer à lógica da não-contradição e da totalização sistemática (RICOUER, s/d). 
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absolutamente bom; contudo, o mal existe”12. O mal é tido como um desafio a ser explorado porque 

remete à complexidade do ser.  

Paul Ricouer no livro O Mal: um desafio à filosofia e à teologia nos mostra o quanto o mal moral 

interfere no sofrimento à medida que a punição é resultante de um sofrimento infligido, 

caracterizado como puro contrário do prazer, ou seja, como não-prazer, translucidado na 

diminuição de nossa integridade física, psíquica e espiritual: 

No rigor do termo, o mal moral, o pecado em linguagem religiosa – designa o que torna a 
ação humana objeto de imputação, de acusação e de repreensão. A imputação consiste em 
consignar a um sujeito responsável uma ação suscetível de apreciação moral. A acusação 
caracteriza a própria ação como violação do código ético dominante na comunidade 
considerada. A repreensão designa o juízo de condenação, em virtude do qual o autor da 
ação é declarado culpado e merece ser punido13.  

 

 Questionarmos de onde vem o mal é tão necessário quanto saber por que nós o praticamos. 

Ricouer remete à Santo Agostinho para ilustrar que o problema do sofrimento está vinculado ao mal 

moral cometido, ou seja, o padecimento é visto como punição ao sujeito infrator que ‘paga’ com 

angústias e aflições o mal que fez ao outro. Dos filósofos, Santo Agostinho sustenta que o mal não 

pode ser entendido como substância, pois pensar o ‘ser’ é pensar uno, pensar bem. Então, o pensar 

filosófico exclui todo o fantasma do mal substancial. “O fundamento deste mal ainda permanece 

insondável, o que nos leva a crer que não existe razão compreensível para saber de onde advém o 

mal moral e o motivo dele estar entre nós”14 a todo e qualquer instante. É possível que a origem de 

todos os males esteja pautada na política do livre-arbítrio: a liberdade de escolha é o direcionamento 

para a culpabilidade conseguinte aos atos. Logo, fazer mal é sempre, de modo direto ou indireto 

prejudicar outrem, fazendo-o sofrer quando o ser se sente vítima da maldade do outro. O mal 

cometido por um encontra sua réplica no mal sofrido por outro.  

A dicotomia bem/mal pode ser traduzida da seguinte forma: se sofro é porque prejudiquei 

outra pessoa, provoquei um pecado individual ou coletivo, este mal que recebo é para purificação 

dos meus pecados, logo, o mal praticado não foi tão danoso assim. Nota-se uma fusão e 

simultaneidade nas fronteiras entre bem/mal. Paul Ricouer levanta a problemática do mal como 

algo que exige reconhecimento da transformação espiritual dos sentimentos no qual “pela ação, o 

mal é antes de tudo o que não deveria ser, mas que deve ser combatido”15, pois, como vimos, todo 

                                                           
12 RICOUER, Paul. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Papirus: Campinas, s/d. p.21. 
13 RICOUER, Paul. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Papirus: Campinas, s/d. p.23-24. 
14 RICOUER, Paul. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Papirus: Campinas, s/d. p.38. 
15 RICOUER, Paul. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Papirus: Campinas, s/d. p.47. 
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o mal cometido por um ser humano é um mal sofrido por outro. Fazer mal é fazer sofrer alguém. A 

violência não para de refazer a unidade entre mal moral e sofrimento. Desde então, toda a ação, 

ética ou política, que diminui a quantidade de violência exercida pelos homens uns contra os outros, 

diminui a taxa de sofrimento no mundo. “Que se retire o sofrimento infligido aos homens pelos 

homens e ver-se-á o que ficará de sofrimento no mundo; para dizer a verdade, não o sabemos, de 

tal modo a violência impregna o sofrimento”16. Tais assertivas podem ser percebidas das intenções 

de Genoveva, segundo as entrelinhas dos diálogos entre a velha Inácia (tia de Genoveva), o marujo 

Deolindo e a Genoveva:  

(...) Genoveva anda com a cabeça virada... 
- Mas virada por quê? 
- Está com um mascate, José Diogo. Conheceu José Diogo, mascate de fazendas? Está com 
ele. Não imagina a paixão que eles têm um pelo outro.  
 
- Disseram-lhe que eu gostava muito de um moço? Disseram a verdade. 
 
- Mas o coração mudou... Mudou... conto-lhe tudo isto, como se estivesse diante do padre, 
concluiu sorrindo. Mas sorria de escárnio. 
 
Genoveva não se se defendia de um erro ou de um perjúrio; não se defendia de nada; faltava-
lhe o padrão moral das ações: “Juro por Deus que está no céu; a luz me falte na hora da 
morte”. 
 
- Pois, sim, Deolindo, era verdade. Quando jurei, era verdade [...] Só Deus sabe se era 
verdade! Mas vieram outras coisas... Veio este moço e eu comecei a gostar dele...17. 

 

Percebemos que o amor idealizado por Deolindo para Genoveva se estilhaça após profunda 

decepção amorosa. Genoveva dissimula esse sentimento quando age de maneira contrária ao que 

ela não é na realidade e, para evitar uma tragédia entre ambos, ela desenvolve um discurso cínico e 

calculista, visando sua sobrevivência. Machado de Assis figura Genoveva sob a lei do mais forte, 

neste caso, ela sobressai ao contornar um fato em favor de si mesma e sai como vitoriosa em duplo 

sentido: primeiro, convenceu Deolindo diante de seus próprios argumentos; segundo, manteve o 

relacionamento amoroso com José Diogo, o mascate incisivo que a atraiu profundamente. 

Alfredo Bosi contextualiza a obra de Machado de Assis mediante o regresso e o progresso 

enraizado nas mentes e corações das personagens, numa fusão entre o tradicional e a autonomia 

do sujeito cujas observações psicológicas e morais revelam tipos sociais fora e dentro do texto ao 

desvelar traços do comportamento humano. De fato, “a originalidade de Machado de Assis está em 

                                                           
16 RICOUER, Paul. O mal: um desafio à filosofia e à teologia. Papirus: Campinas, s/d. p.48. 
17 ASSIS, Machado de. Noite de Almirante. In: ______. Contos. São Paulo: FTD, 2002. p.131-132. 
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ver por dentro o que o naturalista via por fora”18. Assim é percebida a personagem Genoveva que 

anuncia uma figura feminina oposta àquela mulher submissa à época.  

 

O desamor: quando o amor é um mal 

Os diálogos reunidos em O Banquete de Platão apontam definições sobre o amor como algo 

sublime e associado à ideia de belo, como parte de seres transcendentes do universo: os mortais 

representam a parte inferior; os belos seres, superiores. O amor verdadeiro está na condição dos 

deuses, logo, inatingível aos homens. Sócrates fala do amor como “um tipo de delírio, dividido em 

delírio humano (mau) e em delírio divino (bom) e o amor é um tipo desse último”19; para Fedro, “o 

amor é o responsável pelos maiores bens dos homens, mais importante para a aquisição da 

felicidade”20; para Pausânias, o amor é “uma virtude e o desejo e o prazer do corpo é uma ameaça 

responsável por comandar as ações egoístas dos pretendentes”21; para Aristófanes, “o amor é a 

procura pelo todo e não apenas pelo prazer afrodisíaco. Trata da natureza humana e de sua 

história”22; e Platão vê o amor nem belo nem feio, nem um deus nem um mortal, “o amor é um dos 

muitos gênios, cuja função é manter o contato entre os mundos destes dois últimos seres, de modo 

a completar o universo”23. Destas inaugurais reflexões sobre o amor percebe-se a dualidade em que 

ele se encontra, mediado entre um plano divino outro humano. Promover a junção entre esses dois 

mundos é um complexo desafio cujo caminho envolve esforços entre os amantes dispostos à 

construção conjunta desse amor verdadeiro.  

Questionamos as acepções clássicas da ideia de amor, diante do comportamento tanto de 

Deolindo quanto de Genoveva. Desse modo, há momento em que há sutil aproximação; em outro, 

largo distanciamento da proposta platônica. O casal apresenta um rápido encontro no início do 

conto, fazem juras de amor, e estas não se cumprem: da parte de Genoveva, o amor é esgotável, 

descartável, pode ser encontrado em qualquer lugar, em qualquer outro homem, típico dos 

relacionamentos pós-modernos do qual se pode dispor quando deles precisarem. Da parte de 

Deolindo, nota-se que ele ainda nutria esperanças de uma reconciliação, mas deixou-as aquietarem 

diante da frustração de expectativas induzidas por Genoveva. Logo, de Deolindo prenunciou o 

                                                           
18 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.51. 
19 PLATÃO. O banquete ou do amor. 2. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970. p.24-26. 
20 PLATÃO. O banquete ou do amor. 2. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970. p.29.  
21 PLATÃO. O banquete ou do amor. 2. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970. p.32. 
22 PLATÃO. O banquete ou do amor. 2. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970. p.37-38. 
23 PLATÃO. O banquete ou do amor. 2. ed. São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1970. p.50-51. 
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desejo de construir o amor conforme pontua o Banquete de Platão. No entanto, as ações de 

Genoveva tangenciam ao objeto proposto. Assim: Genoveva continuou a ‘passar o tempo’, cosendo 

roupas a esperar pelo regresso do amante/amado José Diogo; enquanto, o marujo Deolindo 

prossegue em autoengano, na ilusão de viver e não viver um encontro amoroso com Genoveva: 

A verdade é que o marinheiro não se matou. No dia seguinte, alguns dos companheiros 
bateram-lhe no ombro, cumprimentando-o pela noite de almirante, e pediram-lhe notícias 
de Genoveva, se estava mais bonita, se chorara muito na ausência, etc. Ele respondia a tudo 
com um sorriso satisfeito e discreto, um sorriso de pessoa que viveu uma grande noite. 
Parece que teve vergonha da realidade e preferiu mentir24. 

 

O desfecho do conto aponta Deolindo e Genoveva com comportamentos irreais, ou seja, 

representam ações que não condizem com a realidade de cada um deles. Passos fala que “a 

dissimulação é uma violência imposta a todos envolvidos e arrancar as máscaras sociais é uma 

libertação do sujeito”25. Se ser desmascarado é uma derrota, Genoveva utiliza das artimanhas da 

retórica para convencer Deolindo de que ele é o equivocado, e assim, contorna a situação em 

benefício próprio. Logo, ao inverter a situação, Genoveva sai como vitoriosa porque destorce a 

sucessão dos fatos, se colocando na condição de vítima, pois, segundo Bosi, “a essência humana é 

nada mais do que mascaramento, mentira e hipocrisia, tanto em si mesmo quanto em face aos 

outros. O homem não quer que se lhe diga a verdade, evita dizê-la aos outros”26. 

Fingir está entre as características mais preponderantes das personagens femininas 

machadianas. O disfarce é um meio encontrado para corrigir determinadas falhas sociais, uma 

metáfora que perpassa toda a obra de Machado de Assis, e se amplia particularmente em Capitu, 

por exemplo, olhos de ressaca e dissimulada, sendo ela “a síntese de todas aquelas moças capazes 

de escamotear suas intenções e motivos”27. Em Genoveva percebemos a autonomia da heroína 

cujas reações são interpretáveis como um mal moral necessário à sua sobrevivência e, 

consequentemente, apresentar à sociedade a aparência de mulher digna e correta. 

Desse modo, o mal moral cultivado por Genoveva pressupõe um recurso que a personagem 

dispõe para fugir do perigo eminente, colocando-a na postura de vencedora e Deolindo, vencido. “O 

mal se torna projeto de aniquilação do outro quando se converte em um ciclo de negação da 

                                                           
24 ASSIS, Machado de. Noite de Almirante. In: ______. Contos. São Paulo: FTD, 2002. p.138. 
25 PASSOS, J. L. O mal e a metamorfose em Machado de Assis. The Board of Regentes of the University of Wisconsin System: Luso-
Brazilian Review, 2009, p.58. 
26 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.184. 
27 PASSOS, J. L. O mal e a metamorfose em Machado de Assis. The Board of Regentes of the University of Wisconsin System: Luso-
Brazilian Review, 2009, p.64. 
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autonomia alheia”28, logo, a postura de Genoveva é considerada um mal porque induziu Deolindo a 

um posicionamento que não era o que ele desejava. Ela o corrompeu ao interferir no ego de 

Deolindo, “mal, tomado como objeto que nos leva a pensar de modo diferente (...) condição de 

possibilidade para que o mal radical se converta em matéria de ficção e reflexão literária”29. Em Noite 

de Almirante percebemos que a dissimilaridade dos protagonistas é o cerne do conceito de pessoa 

moral, condição da existência e sobrevivência tanto de Genoveva quanto de Deolindo. A 

transformação individual de Deolindo e Genoveva perpassa pela máscara, dissimulação, malícia as 

quais ambos recorrem para passar a ser: 

É neste sentido que o mal radical supõe a metamorfose em direção a uma ruptura (...) E a 
metamorfose, por sua vez, pressupõe haver latente no eu uma ou mais possíveis divisões, 
que são atualizadas como parte da radicalização na mudança de papéis frente aos demais 
(...) toda metamorfose nos leva a uma mudança de forma e a uma atitude que traduz a 
paisagem mental e cultural em redor, já que a transformação apenas se coloca como 
possibilidade para o sujeito dentro de sua relação consigo mesmo, com os demais e com o 
grupo30. 

 

Noite de Almirante fala da volubilidade do amor entre casal, ou sobre o desamor, nos 

permitindo questionar sobre o modo como vão sendo constituídas as relações amorosas entre casal 

mediante as transformações socioculturais, comuns durante o desenvolvimento das sociedades. 

Assim, indagamos também os sentidos traduzidos dessas mudanças, avaliando-as como um bem 

ou um mal aos sujeitos. Diante desse olhar, percebemos que Genoveva reúne em si características 

de uma personagem pós-moderna que toma atitudes de um pseudo-amor cujos sentimentos são 

mercadorias, logo, descartáveis. Ao contrário do amor romântico de Deolindo que é idealizado, 

logo, perde sustentação.  

Embora escrita em fins do século XIX, a narrativa se insere em um contexto contemporâneo 

no qual é comum as pessoas chamarem de amor mais de uma de suas experiências amorosas na 

vida. Genoveva jurou fidelidade a Deolindo num instante de despedida. Dez meses depois, quando 

o marujo regressa do alto-mar, se depara com uma Genoveva enamorada pelo mascate José Diogo. 

Genoveva apresenta característica de uma mulher à frente do seu tempo, em discrepância das 

                                                           
28 PASSOS, J. L. O mal e a metamorfose em Machado de Assis. The Board of Regentes of the University of Wisconsin System: Luso-
Brazilian Review, 2009, p.67. 
29 PASSOS, J. L. O mal e a metamorfose em Machado de Assis. The Board of Regentes of the University of Wisconsin System: Luso-
Brazilian Review, 2009, p.70. 
30 PASSOS, J. L. O mal e a metamorfose em Machado de Assis. The Board of Regentes of the University of Wisconsin System: Luso-
Brazilian Review, 2009, p.71. 
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personagens femininas machadianas. É possível que através de Genoveva, Machado queira 

denunciar/criticar o mascaramento que há na sociedade desde sempre.  

Permite-nos ainda situar Genoveva para o contexto pós-moderno cujas sociedades não dão 

garantia de amor eterno, mas encontros com prazos de validade. Bauman define a diluição nos 

relacionamentos amorosos mediante as transformações sociais ocorridas nas sociedades ocidentais 

contemporâneas de fins do século XIX ao século XXI nas quais o conjunto de experiências que 

referimos com a palavra amor expandiu-se muito. Assim, noites avulsas de sexo são traduzidas pelo 

codinome de ‘fazer amor’. Resultantes de “uma cultura consumista como a nossa que favorece o 

produto para uso imediato, o prazer passageiro, a satisfação imediata, nada que exija esforço 

prolongado, receitas testadas (...) construir a experiência amorosa à semelhança de outras 

mercadorias”31. 

 Uma definição mais adequada para o amor na contemporaneidade é associa-lo ao desejo. 

Desejo de possuir. Desejo como vontade de consumir. “Desejo de absorver, devorar, ingerir, digerir, 

aniquilar (...) é uma compulsão a preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em que 

esta acena e repele”32, uma contradição entre o querer e o não-querer, entre o deixar ir e querer ficar. 

Dualidade de vontades. No amor, o amante desnuda sua essência, acreditando estar fazendo a 

escolha certa e espera o retorno do parceiro na mesma intensidade. Proposta inadequada ao 

contexto pós-moderno, tendo em vista que quando se entra num relacionamento, as promessas de 

compromisso são irrelevantes a longo prazo. Investir no amor é um risco a correr33.  

O desamor é um mal moral porque advém do não pertencimento, do deslocamento do 

sujeito, logo, as relações líquidas amorosas são um mal moral porque provoca instabilidade, 

efemeridade e banalização dos afetos. De fato, “todos os homens procuram ser felizes: não há 

exceção. O que difere são os meios que se emprega para tais fins (...) a vontade caminha em direção 

a esse objeto. É o motivo de todas as ações de todos os homens, até mesmo dos que vão se 

enfocar”34.  

 

                                                           
31 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editora, 2004. p.22. 
32 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editora, 2004. p.23. 
33 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido: sobre a fragilidade dos laços humanos. Tradução Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editora, 2004. 
34 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.190-191. 
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Considerações finais 

O conto machadiano Noite de Almirante fala de um mal moral que, como vimos, se 

demonstra necessário à sobrevivência tanto de Deolindo, e mais ainda, de Genoveva. O desfecho 

da narrativa mostra cada um seguindo seu rumo: de um lado, Genoveva dá-se por vencedora, aquela 

que soube contornar a situação em benefício próprio; do outro, Deolindo, vencido diante da situação 

a qual fora contornado, sem muito questionar. A máscara com que se revestiu o poder de 

argumentação de Genoveva foi determinante para reverter para si a situação que ela mesma 

provocou. Logo, do desfecho Deolindo/Genoveva, Leopoardi apud Bosi35 dirá que “o homem é quase 

sempre tão malvado quanto precisa ser, quando se conduz corretamente, pode-se julgar que a 

malvadeza lhe é necessária, sendo que há pessoas sublimes que cometem ações atrozes para 

escaparem de algum dano grave, de outro modo inevitável”. E quando Pascal justifica o 

excluir/aniquilar/magoar como um mal necessário, podemos entender essa ação válida quando 

invade o território do outro, no caso do conto supracitado, “como tu moras do outro lado, eu sou um 

herói, e isso é justo”36. 

Pudemos extrair deste conto também perspectivas para questionarmos as relações 

amorosas na cultura pós-moderna, por exemplo, caracterizado pelo culto ao individualismo, à 

satisfação dos desejos pessoais. Aqui prepondera o amor próprio, conforme figura mitológica 

narcísica que se apaixona por si mesmo ao ver sua imagem refletida nas águas, sendo ele próprio 

seu referencial de beleza e perfeição. Pensar somente em si próprio é fatal às relações amorosas. La 

Rochefoucauld apud Bosi mostra que “a duração de nossas paixões não depende de nós mais que a 

duração de nossa vida (...) Por mais descobertas que se tenham feito no reino do amor-próprio, ainda 

restam nele muitas terras desconhecidas”37. Dessa máxima moral subentende o quão o coração 

humano está perpétuo de paixões, sendo que, da sorte que a ruína de uma é quase sempre o 

estabelecimento da outra. Percebe-se o grau de devassidão do amor excessivamente por si próprio, 

ou, “o que o orgulho não quer dever, o amor-próprio não quer pagar”38. Em consequência, as 

emoções vislumbradas pela paixão duram o momento que existem. 

                                                           
35 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.224. 
36 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.187. 
37 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.192-196. 
38 BOSI, Alfredo. Machado de Assis: o enigma do olhar. 4. ed. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2007. p.192-196. 
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Neste contexto pairam as relações líquidas de afetos. Não há pertencimentos, sentimentos 

de candura que garantam a segurança. Em consequência, o amor romântico se torna cada vez mais 

escasso. Na verdade, por trás deste amor há outras significações que envolvem interesses 

econômicos, com vistas a autossatisfação. Ao trocar o marujo Deolindo pelo mascate José Diogo 

reconhecemos em Genoveva a facilidade de transitar, rapidamente, em diferentes relacionamentos 

e a troca de afetos, ou seja, a capacidade em descartar as juras de amor anteriores para viver um 

novo encantamento, típico das experiências amorosas líquidas. Destacamos características da 

cultura pós-moderna como valores hedonistas incisivos. De fato, há uma nova fase na história do 

individualismo ocidental mediante fragmentação das identidades, fragilidade dos discursos 

institucionais e descentralização de personalidades. Percebemos menos coerção e mais 

possibilidades de opções, tudo pontuado com o mínimo de austeridade e o máximo de desejo. 

Traços estes notórios na conduta de Genoveva, desde as juras de fidelidade, perpassando ao 

encantamento por José Diogo, culminando com as artimanhas discursivas a fim de convencer 

Deolindo da naturalidade das mutações afetivas. Portanto, o amor, os afetos, os sentimentos são 

adaptados conforme necessidade do usuário.  

 Genoveva é uma personagem pós-moderna porque se desprende de laços afetivos e 

familiares, das tradições, do passado. Vive o momento atual. É flexível às transformações 

socioculturais. Descarta sentimentos e os utiliza conforme seus desejos individuais. É indiferente ao 

sofrimento do outro, aliás, como vimos, ela ‘tira proveito’ ao interferir nas ações de Deolindo. Se 

questionarmos se tal conduta é boa ou má, chegaremos à conclusão de que, conforme Helvétius 

apud Bosi39, os comportamentos humanos seriam fundamentados no interesse, ou seja, no impulso 

para a obtenção do prazer e/ou eliminação da dor. Cada sentimento tem um tom de voz, gestos e 

fisionomias que lhe são próprios, e essa relação, se benévola ou malévola, é o que faz com que as 

pessoas agradem ou desagradem.  
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