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RESUMO: O presente trabalho busca analisar obras literárias de Charles Baudelaire, Álvares de 
Azevedo, Fiodor Dostoievski e Stéphane Mallarmé a partir de três temáticas correntes em suas 
obras: o tédio, o acaso e os jogos de azar. Relacionando os temas entre si e analisando-os sob as 
perspectivas da flânerie e do erotismo, ambos elementos fundamentais do éthos corrente na 
intelectualidade boêmia da época, o objetivo é compreender como, na segunda metade do século 
XIX, as novas configurações urbanas – como o surgimento das multidões – influenciaram 
subjetivamente os autores analisados, além de como as temáticas em questão aparecem em suas 
obras. A partir dessas percepções, investigaremos como o acaso atua não apenas como temática, 
mas como a própria forma poética, e permite uma reflexão em torno da suspensão e da dissolução 
mútua da noção de Eu e Outro tanto na literatura quanto na vida social. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Modernidade; literatura; acaso; jogos de azar; multidão 
 
RÉSUMÉ: Le présent travail vise à analyser les œuvres littéraires de Charles Baudelaire, Álvares de 
Azevedo, Fiodor Dostoievski et Stéphane Mallarmé à partir de trois thèmes récurrent de ses œuvres: 
l'ennui, le hasard et le jeu. En rapprochant les thèmes et en les analysant sous les angles de la flânerie 
et de l’érotisme, éléments fondamentaux de l’ethos actuel de l’intelligentsia bohémienne de 
l’époque, l’objectif est de comprendre comment, dans la seconde moitié du XIX, l'émergence des 
multitudes ont subjectivement influencé les auteurs analysés, ainsi que la façon dont les thèmes en 
question apparaissent dans leurs œuvres. À partir de ces perceptions, nous étudierons comment le 
hasard agit non seulement en tant que thématique, mais en tant que forme poétique elle-même et 
permet une réflexion sur la suspension et la dissolution mutuelle de la notion de Soi et d’Autre dans 
la littérature et la vie sociale. 
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Charles Baudelaire, em seu Spleen de Paris (1869), narra uma noite de jogatina com o Diabo. 

Distraído, o narrador aposta – e perde – a alma. Tal perda, porém, não significa mais para ele que o 

sumiço de “um cartão de visitas num passeio” (BAUDELAIRE, 2018, p. 77) – salvo quando seu 

oponente, “o jogador generoso” (BAUDELAIRE, 2018, p. 76) que intitula o conto, concede-lhe, como 

forma de compensar a alma perdida, a possibilidade de realizar todos os desejos mundanos para 

acabar com “essa bizarra sensação de tédio que é a fonte de todas as suas doenças e de todos os 

seus miseráveis progressos” (BAUDELAIRE, 2018, p. 80). A palavra “spleen”, em Baudelaire, se refere 

justamente a esse sentimento de melancolia, tédio e desânimo que aparece persistentemente em 

sua obra. Na série de poemas homônimos, do livro As flores do mal (1857), o autor afirma que “O 

tédio, taciturno exílio da vontade,/Assume as proporções da própria eternidade” (BAUDELAIRE, 

2012, p. 283). 

O tédio parece ser um Zeitgeist da modernidade emergente do século XIX; outros autores da 

época, dentro e fora da Europa, exploram o sentimento em suas obras. O brasileiro Álvares de 

Azevedo, por exemplo, em Noite na taverna – publicada postumamente em 1855, três anos após a 

morte prematura do autor, que faleceu de tuberculose aos 20 anos – narra, sob a voz de Bertram, 

um jogo em que aposta a amante, de quem havia se cansado: “A saciedade é um tédio terrível” 

(AZEVEDO, 2009, p. 30). Fiodor Dostoievski, em O jogador, de 1866, também traz a questão do tédio 

sentido pelo protagonista Alexis Ivanovich após ganhar uma fortuna na roleta e vivenciar a 

experiência burguesa da Paris oitocentista. 

Walter Benjamin associa esse sentimento à perda da “experiência” que a modernidade 

trouxe; à indiferença dos habitantes das cidades em rápida expansão e desenvolvimento 

tecnológico. Essa indiferença – o spleen – seria uma consequência dos “choques” sofridos por esses 

indivíduos bombardeados constantemente pelos estímulos dos novos centros urbanos, uma forma 

do consciente se proteger dos choques traumáticos que acaba por deixá-lo amortecido. Para o 

autor, a aposta “é uma forma de emprestar aos acontecimentos um caráter de choque, de subtraí-

los do conceito da experiência” (BENJAMIN, 1994, p. 129) – nas três obras citadas, a temática do 

tédio aparece ligada diretamente ao jogo de azar. Os jogos de azar seriam, assim, um dos 

mecanismos compensatórios dos sujeitos modernos nessa dinâmica cíclica de 

estímulo/amortecimento, como nos mostra Dostoievski: “Talvez, depois de ter passado por um 

número tão grande de sensações, a alma não possa deleitar-se, exigindo novas sensações, sempre 



“O desconhecido que passa”: flânerie, erotismo e jogos de azar no emergir da modernidade, pp. 
250-258  

 
Revista Lampejo - vol. 8 nº 2 - issn 2238-5274                                        252 

mais violentas, até o esgotamento total” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 87). Os jogadores do conto de 

Baudelaire também experimentam essa exigência de “novas sensações”: “jamais vi olhos brilhando 

mais energicamente do horror do tédio e do desejo imortal de se sentir viver” (BAUDELAIRE, 2018, 

p. 78). 

Para Benjamin, a partir de Bergson e sua obra Matéria e memória (1896), o conceito de 

experiência está intimamente ligado aos de memória e tradição. Não seria, portanto, referente à 

experiência do homem moderno, mas à de um tempo em que se valorizava a experiência 

precedente, como o próprio Benjamin ilustra em “Experiência e pobreza” com a fábula do pai 

moribundo que ensina os filhos a alcançarem o sucesso através do trabalho ao enganá-los, dizendo 

que havia um enorme tesouro sob suas videiras e obrigando-os, assim, a arar arduamente a terra 

(BENJAMIN, 1987). A experiência moderna iria no sentido oposto: o que importa é o presente, a 

matéria; transforma o choque em vivência ao invés de experiência, tornando-o “estéril para a 

experiência poética” (BENJAMIN, 1994, p. 110). 

“[Os jogadores] vivem sua existência de autômatos e se assemelham às personagens fictícias 

de Bergson, que liquidaram completamente a própria memória” (BENJAMIN, 1994, p. 128). 

Benjamin compara o jogo de azar ao trabalho dos operários não-especializados nas linhas de 

produção das fábricas; ambos conservam “a inutilidade, o vazio, o não poder concluir” (BENJAMIN, 

1994, p. 127), uma ausência de continuidade; “ambas as ocupações estão isentas de conteúdo” 

(BENJAMIN, 1994, p. 127). E ambos só poderiam existir desta forma na sociedade moderna: com as 

máquinas instrumentalizando os operários e a burguesia adotando a prática do jogo, que até o 

século XIX era exclusiva da aristocracia (BENJAMIN, 1994). Dostoievski trabalha a diferença entre os 

jogadores burgueses e aristocratas em O Jogador: “Há dois jogos: o dos cavalheiros e o da plebe” 

(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 11). Os “cavalheiros” não se importariam em ganhar ou perder e apostariam 

quantias modestas, estariam ali apenas pelo amor ao jogo; “este desprezo pela questão do lucro, 

por sua parte, é muito aristocrático...” (DOSTOIEVSKI, 2011).  

Mas Benjamin reconhece que há uma diferença essencial entre o jogador e o operário; “falta 

a esse último o traço da aventura, a Fada Morgana que seduz” (BENJAMIN, 1994, p. 127).  Nas linhas 

de produção não há espaço para o acaso; tudo é programado e previsível. E é justamente o acaso o 

que dá sentido ao jogo. 

 

Vós todos, que amais o jogo, que vistes um dia correr naquele abismo uma onda de ouro – 
redemoinhar-lhe no fundo, como um mar de esperanças que se embate na ressaca do acaso, 
sabeis melhor que vertigem nos tonteia então: ideais melhor a loucura que nos delira 
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naqueles jogos de milhares de homens, onde fortuna, aspirações, a vida mesma vão-se na 
rapidez de uma corrida, onde todo esse complexo de misérias e desejos, de crimes e virtudes 
que se chama a existência se joga numa parelha de cavalos. (AZEVEDO, 2009, p. 57) 

 

Para Benjamin, o lucro aparece como o fim último do jogo – “o jogador parte do princípio do ganho 

– isso é o óbvio” (BENJAMIN, 1994, p. 128). Embora reconheça que existe uma “determinação 

obscura” que move o jogador, afirma que “em todo caso, ele não se encontra em condições de dar 

à experiência a devida importância” (BENJAMIN, 1994, p. 128-129). Álvares de Azevedo explicita, na 

passagem acima, que não é o lucro o leitmotiv do jogador; o que está em jogo é a própria existência. 

O que se lança nas mãos do acaso não é apenas o dinheiro, é a vida em si – se não o fosse, qualquer 

um abandonaria as apostas depois de ganhar uma soma alta na sorte. Por isso se põe tudo a perder 

– há um ímpeto de se continuar a apostar mesmo após desafiar a sorte repetidas vezes. Dostoievski 

demonstra o mecanismo: 

Creio que a soma que eu tinha em mãos subiu a quatrocentos fredericos em alguns minutos. 
Neste momento eu poderia ter saído, mas uma sensação estranha se manifestou em mim: 
um desejo de provocar o destino, de lhe dar um piparote, deixá-lo de língua de fora. Arrisquei 
o lance mais alto que era permitido, quatro mil florins e perdi. Em seguida, entusiasmado, 
apanhei tudo o que me restava e repeti a aposta anterior e perdi novamente. Atordoado, 
abandonei a mesa. (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 18) 

 

Não é a avareza que move o jogador, mesmo o da “plebe”, é o risco; não foi pelo lucro que Alexis 

Ivanovich não abandonou a mesa, foi pelo “desejo de provocar o destino”.  

O acaso pressupõe o risco. Lançar algo ao acaso é perder o controle sobre seu destino, é 

lançá-lo à sorte – ou ao azar. Baudelaire, no poema “O Sol”, fala de seu processo criativo como uma 

busca dos “acasos da rima”; 

 

Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 

Persianas acobertam beijos sorrateiros, 

Quando o impiedoso sol arroja seus punhais 

Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 

Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 

Buscando em cada canto os acasos da rima, 

Tropeçando em palavras como nas calçadas, 

Topando imagens desde há muito sonhadas. 

(BAUDELAIRE, 2012, p. 307) 

 

A própria criação literária se dá, assim, como um lançamento de si ao acaso. O poeta caminha pelas 

ruas da cidade em busca de rimas, palavras e imagens que estão vagando por aí – está nas mãos do 

acaso se eles se encontrarão. É a figura do flâneur que caça, no meio da multidão, aquela centelha 
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do acaso que resulta na poesia; o movimento das mãos de uma passante alta e esguia por entre os 

corpos da multidão, seu olhar, “céu lívido onde aflora a ventania” (BAUDELAIRE, 2012, p. 307), que 

se encontra com o dele uma única vez, por não mais que um instante, para nunca mais – mas que 

guarda, em si, a potência da ventania, a suspensão do porvir. Um porvir que, por nunca vir, não deixa 

nunca de ser potência. 

 

A uma passante 

 

A rua em torno era um frenético alarido. 

Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa, 

Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 

Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 

 

Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 

Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 

No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 

A doçura que envolve e o prazer que assassina. 

 

Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 

Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

 

Longe daqui! tarde demais! nunca, talvez! 

Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

(BAUDELAIRE, 2012, p. 331-333) 

 

O acaso não tem passado ou futuro; ele é o presente inflado que ocupa o lugar do eterno. 

Pouco importa para onde vai ou de onde veio a passante de Baudelaire, pouco importa quem era o 

próprio Baudelaire na cena; e é justamente essa a razão de ser do breve “amor” entre os dois. 

Baudelaire afirma que  

Isto que os homens denominam amor é bem pequeno, bem restrito, bem frágil comparado 
a esta inefável orgia, a esta solta prostituição da alma que se dá inteiramente, poesia e 
caridade, ao imprevisto que se apresenta, ao desconhecido que passa. (BAUDELAIRE, 2018, 
p. 18). 

 

Georges Bataille, em A literatura e o mal, diz que “a essência da poesia de Baudelaire (...) é 

operar, ao preço de uma tensão ansiosa, a fusão com o sujeito (a imanência) desses objetos, que se 

perdem para causar a angústia e ao mesmo tempo refleti-la” (BATAILLE, 1989, p. 37) (grifo do autor).  

A imagem da “orgia” a que o poeta alude – temática, aliás, recorrente em sua obra e na de Álvares 
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de Azevedo – também remete à fusão entre sujeito e objeto. Os corpos em profusão, entregues ao 

prazer como num ritual, não são mais do que essa fusão – o corpo entregue ao erotismo é, em última 

instância, o corpo em que “EU me perco” (BATAILLE, 2017, p. 55). Entregar-se ao prazer imediato é, 

para Bataille, entregar-se à violência – o erotismo está sempre ligado à violência: “Que significa o 

erotismo dos corpos senão uma violação do ser dos parceiros?” (BATAILLE, 2017, p. 41). Essa 

entrega se dá no âmbito da transgressão, que se opõe ao interdito – este último, intimamente ligado 

ao trabalho, pressupõe um futuro; atua enquanto negação da morte, do incontrolável, do acaso. A 

transgressão, ao contrário, é “o abandono imediato ao excesso” (BATAILLE, 2017, p. 64); como o 

acaso, não há passado ou futuro. No mundo do interdito, “os movimentos tumultuosos que se 

liberam na festa e, geralmente, no jogo, não são admitidos” (BATAILLE, 2017, p. 64). Ao mesmo 

tempo, um não pode existir sem o outro; a transgressão assusta e fascina o interdito, e, por vezes, 

reforça suas limitações – “a transgressão não é a negação do interdito, mas o supera e completa” 

(BATAILLE, 2017, p. 87). 

Para Benjamin, o flâneur é necessariamente uma figura transgressora; “no fundo, o indivíduo 

só pode flanar se, como tal, já se afasta da norma” – se pensarmos no “prazer que assassina” 

inspirado pela passante, a afirmação de Benjamin nos leva imediatamente a Bataille. O flâneur 

encontra esse prazer violento, assassino, no instante em que seu olhar se cruza com o da mulher 

desconhecida – esse instante em que sujeito e objeto se suspendem e se confundem.  Assim a poesia 

se coloca, também, como transgressão. Baudelaire constrói sua poética a partir da própria 

dissolução ao lançar-se em direção à imanência do “desconhecido que passa” e que não pode 

permanecer, à breve troca de olhares com a passante – é o flâneur se entregando à violência do 

acaso.  

Não por acaso, as narrativas de Baudelaire e Azevedo costumam relacionar o tema do jogo 

ao do erotismo – e, não raro, ao do duelo: “Quis esquecê-la no jogo, nas bebidas, na paixão dos 

duelos. Tornei-me um ladrão nas cartas, um homem perdido por mulheres e orgias, um espadachim 

terrível e sem coração.” (AZEVEDO, 2009, p. 29). Baudelaire, em As flores do mal, coloca a “Orgia e 

a Morte” como “duas boas irmãs” (BAUDELAIRE, 2012, p. 383). O próprio Bataille era um libertino e 

frequentador assíduo das mesas de jogos (BATAILLE, 2018); Benjamin afirma que “o jogador diz 

‘meu número’ como o libertino diz ‘meu tipo’” (BENJAMIN, 1994, p. 129). Há algo em comum entre 

os três que suspende a linha contínua do tempo e funde os seres em questão – o “abandono imediato 

ao excesso” do destino, do prazer e da possibilidade da morte. 



“O desconhecido que passa”: flânerie, erotismo e jogos de azar no emergir da modernidade, pp. 
250-258  

 
Revista Lampejo - vol. 8 nº 2 - issn 2238-5274                                        256 

Lançar-se ao acaso pressupõe uma suspensão. Alexis Ivanovich narra que, entre uma aposta 

alta e o resultado enunciado pelo crupiê, “houve um momento de expectativa, uma emoção 

semelhante, talvez, àquela que experimentou a Senhora Blanchard quando despencou de um balão 

de Paris” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 86). Sophie Blanchard, aviadora e esposa do inventor do 

paraquedas, morreu quando seu balão de hidrogênio foi incendiado em um espetáculo de fogos de 

artifícios, em 1819. Existe algo entre o subir aos céus e o se estatelar na terra, uma espécie de 

purgatório em que o sujeito se vê momentaneamente – por não mais que um instante – suspenso, 

submetido à violência do acaso.  

Esse instante se traduz na eternidade. Bataille cita Rimbaud, “um dos poetas mais violentos”, 

para concluir que a poesia “nos conduz à eternidade, nos conduz à morte e, pela morte, à 

continuidade: a poesia é a eternidade. É o mar partido com o sol” (BATAILLE, 2017, p. 48) (grifo do 

autor). Nesse purgatório também está a poesia. Na “estranha esgrima” de Baudelaire também há 

violência; o risco de perder o duelo e, consequentemente, o risco da morte. O que é narrado não é o 

encontro ou a perda dos “acasos da rima”, é sua procura – talvez o risco esteja tanto em encontrá-

las quanto em perdê-las. O flâneur está suspenso entre essas duas possibilidades como o está em 

relação à modernidade – e à consequente multidão – que o rodeia: “O poeta goza desse 

incomparável privilégio que é o de ser ele mesmo e um outro. Como essas almas errantes que 

procuram um corpo, ele entra, quando quer, no personagem de qualquer um” (BAUDELAIRE, 2018, 

p. 18).  Como uma alma lançada ao acaso, o poeta-flâneur transita por entre os corpos e as narrativas, 

desencarnado, despossuído.  

Para Bataille, “entre um ser e outro há um abismo, há uma descontinuidade” (BATAILLE, 

2017, p. 36); uma “violência elementar” (BATAILLE, 2017, p. 48) que define a alteridade de ambos. A 

poesia – e o erotismo – seriam uma tentativa de buscar uma continuidade entre esses dois seres a 

partir, inevitavelmente, da violência; da rememoração da morte, da possessão do corpo alheio e da 

suspensão do próprio corpo e, com isso, reafirmar a própria existência. Quando Baudelaire afirma o 

flâneur como “um eu insaciável do não-eu, que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais 

vívidas que a própria vida” (BAUDELAIRE, 1996, p. 21. Grifo do autor.) ele traz à tona justamente 

esse mecanismo de possessão e despossessão dos sujeitos; um mecanismo que constantemente faz 

o Eu rememorar sua unicidade a partir do choque com o Outro. Benjamin fala do duelo de Baudelaire 

consigo mesmo como uma inserção da “experiência do choque no âmago de seu trabalho artístico” 

– para duelar consigo mesmo é necessário reconhecer-se tanto como Eu quanto como Outro, 

chocar-se com a própria descontinuidade. O flâneur não encontra a poesia quando é só o Eu ou só o 
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Outro, mas no momento de suspensão entre essas duas coisas – quando tanto um quanto o outro 

podem ser tanto um quanto outro – na poesia, no erotismo, nos jogos de azar; “a passagem implica 

entre os dois um instante de continuidade” (BATAILLE, 2017, p. 38. Grifo do autor). 

 

O relógio 

 

Relógio! deus sinistro, hediondo, indiferente, 

Que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda! 

A Dor vibrante que a lama em pânico te acorda 

Como num alvo há de encravar-se brevemente; 

 

Vaporoso, o Prazer fugirá no horizonte 

Como uma sílfide por trás dos bastidores; 

Cada instante devora os melhores sabores 

Que todo homem degusta antes que a morte o afronte. 

 

[...] 

Virá a hora em que o Acaso, onde quer que te aguarde, 

Em que a augusta Virtude, esposa ainda intocada, 

E até mesmo o Remorso (oh, a última pousada!) 

Te dirão: Vais morrer, velho medroso! É tarde!” 

(BAUDELAIRE, 2012, p. 301). 

 

A linha contínua do tempo leva ao futuro; o futuro de todo homem é a morte. A busca desse 

instante de continuidade, de eternidade, de fusão entre o Eu e o Outro, entre o sujeito e o objeto, “é 

o desejo imortal se sentir viver” dos jogadores de Baudelaire. Talvez seja esse trânsito entre os 

corpos – o momento em que não existe corpo – a própria razão de ser da poesia e da literatura em 

geral. Bataille utiliza a afirmação de Sartre, sobre Mallarmé, de que em sua obra “‘leitor e autor se 

anulam ao mesmo tempo, se aniquilam reciprocamente para que, finalmente, só o Verbo exista’” 

para dizer que isso ocorre “‘em toda parte em que a literatura se manifesta’” (BATAILLE, 1989, p. 

166). A poesia de Mallarmé é construída pelo acaso – não apenas na temática, mas na própria forma 

poética. Mallarmé lança a linguagem ao acaso como os jogadores lançam a própria existência. Um 

lance de dados, de 1897, narra uma partida entre o homem e o acaso, em que o Pensamento – a 

linguagem, a poesia – se suspende face ao Acaso, a morte ou o nada, e se torna ele próprio acaso; 

“Todo Pensamento emite um Lance de Dados” (MALLARMÉ, 2013, p. 103). Jogam-se os dados 

contra o acaso, para lutar contra ele, contra o incontrolável e, em última instância, contra a morte; 

busca-se a continuidade. Ao mesmo tempo dessa revolta perante o acaso, Mallarmé reconhece que 

não é possível vencê-lo – “um lance de dados jamais abolirá o acaso”. A poesia se coloca como essa 
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tentativa de continuidade, de enfrentar a morte para reconhecer a própria existência; Bataille de 

certa forma disse, ao comparar o erotismo à poesia, que ela “é a aprovação da vida até na morte” 

(BATAILLE, 2017, p. 35). Como Baudelaire, lançando-se à procura dos “acasos da rima” sem dizer se 

o risco está em encontrá-los ou não, a poesia se coloca enquanto busca, e a busca pressupõe falta. 

Talvez o acaso apareça como a possibilidade de trazer esse algo que falta. A busca pela eternidade 

– a poesia, o erotismo, o jogo – é negar a morte; o sujeito transforma-se em acaso para lutar – em 

vão, diria Mallarmé – contra o próprio acaso. 
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