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RESUMO: O presente trabalho busca analisar obras literarias de Charles Baudelaire, Alvares de
Azevedo, Fiodor Dostoievski e Stéphane Mallarmé a partir de trés tematicas correntes em suas
obras: o tédio, o acaso e os jogos de azar. Relacionando os temas entre si e analisando-os sob as
perspectivas da flanerie e do erotismo, ambos elementos fundamentais do éthos corrente na
intelectualidade boémia da época, o objetivo é compreender como, na sequnda metade do século
XIX, as novas configuragdes urbanas — como o surgimento das multidoes — influenciaram
subjetivamente os autores analisados, além de como as tematicas em questdo aparecem em suas
obras. A partir dessas percepgdes, investigaremos como 0 acaso atua ndo apenas como tematica,
mas como a propria forma poética, e permite uma reflexao em torno da suspensao e da dissolu¢ao
mutua da nogdo de Eu e Outro tanto na literatura quanto na vida social.

PALAVRAS-CHAVE: Modernidade; literatura; acaso; jogos de azar; multidao

RESUME: Le présent travail vise a analyser les ceuvres littéraires de Charles Baudelaire, Alvares de
Azevedo, Fiodor Dostoievski et Stéphane Mallarmé a partir de trois thémes récurrent de ses ceuvres:
I'ennui, le hasard et le jeu. En rapprochant les themes et en les analysant sous les angles de la flanerie
et de I'érotisme, éléments fondamentaux de I'ethos actuel de l'intelligentsia bohémienne de
I’époque, I'objectif est de comprendre comment, dans la seconde moitié du XIX, I'émergence des
multitudes ont subjectivement influencé les auteurs analysés, ainsi que la fagon dont les thémes en
question apparaissent dans leurs ceuvres. A partir de ces perceptions, nous étudierons comment le
hasard agit non seulement en tant que thématique, mais en tant que forme poétique elle-méme et
permet une réflexion sur la suspension et la dissolution mutuelle de la notion de Soi et d’Autre dans
la littérature et la vie sociale.
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Charles Baudelaire, em seu Spleen de Paris (1869), narra uma noite de jogatina com o Diabo.
Distraido, o narrador aposta — e perde — a alma. Tal perda, porém, ndo significa mais para ele que o
sumigo de “um cartdao de visitas num passeio” (BAUDELAIRE, 2018, p. 77) — salvo quando seu
oponente, “ojogador generoso” (BAUDELAIRE, 2018, p. 76) que intitula o conto, concede-lhe, como
forma de compensar a alma perdida, a possibilidade de realizar todos os desejos mundanos para
acabar com “essa bizarra sensa¢ao de tédio que é a fonte de todas as suas doencas e de todos os
seus miseraveis progressos” (BAUDELAIRE, 2018, p. 80). A palavra “spleen”, em Baudelaire, se refere
justamente a esse sentimento de melancolia, tédio e desanimo que aparece persistentemente em
sua obra. Na série de poemas homonimos, do livro As flores do mal (1857), o autor afirma que “O
tédio, taciturno exilio da vontade,/Assume as propor¢des da propria eternidade” (BAUDELAIRE,
2012, p. 283).

O tédio parece ser um Zeitgeist da modernidade emergente do século XIX; outros autores da
época, dentro e fora da Europa, exploram o sentimento em suas obras. O brasileiro Alvares de
Azevedo, por exemplo, em Noite na taverna — publicada postumamente em 1855, trés anos apos a
morte prematura do autor, que faleceu de tuberculose aos 20 anos — narra, sob a voz de Bertram,
um jogo em que aposta a amante, de quem havia se cansado: “A saciedade é um tédio terrivel”
(AZEVEDO, 2009, p. 30). Fiodor Dostoievski, em O jogador, de 1866, também traz a questdo do tédio
sentido pelo protagonista Alexis Ivanovich apds ganhar uma fortuna na roleta e vivenciar a
experiéncia burguesa da Paris oitocentista.

Walter Benjamin associa esse sentimento a perda da “experiéncia” que a modernidade
trouxe; a indiferenca dos habitantes das cidades em rapida expansdao e desenvolvimento
tecnoldgico. Essa indiferenca — o spleen — seria uma consequéncia dos “choques” sofridos por esses
individuos bombardeados constantemente pelos estimulos dos novos centros urbanos, uma forma
do consciente se proteger dos choques traumaticos que acaba por deixa-lo amortecido. Para o
autor, a aposta “é uma forma de emprestar aos acontecimentos um carater de choque, de subtrai-
los do conceito da experiéncia” (BENJAMIN, 1994, p. 129) — nas trés obras citadas, a tematica do
tédio aparece ligada diretamente ao jogo de azar. Os jogos de azar seriam, assim, um dos
mecanismos compensatorios dos sujeitos modernos nessa dindmica ciclica de
estimulo/amortecimento, como nos mostra Dostoievski: “Talvez, depois de ter passado por um

numero tao grande de sensacdes, a alma nao possa deleitar-se, exigindo novas sensacdes, sempre
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mais violentas, até o esgotamento total” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 87). Os jogadores do conto de
Baudelaire também experimentam essa exigéncia de “novas sensa¢oes”: “jamais vi olhos brilhando
mais energicamente do horror do tédio e do desejo imortal de se sentir viver” (BAUDELAIRE, 2018,
p.78).

Para Benjamin, a partir de Bergson e sua obra Matéria e memdria (1896), o conceito de
experiéncia esta intimamente ligado aos de memdria e tradicao. Nao seria, portanto, referente a
experiéncia do homem moderno, mas a de um tempo em que se valorizava a experiéncia
precedente, como o proprio Benjamin ilustra em “Experiéncia e pobreza” com a fabula do pai
moribundo que ensina os filhos a alcangarem o sucesso através do trabalho ao engana-los, dizendo
que havia um enorme tesouro sob suas videiras e obrigando-os, assim, a arar arduamente a terra
(BENJAMIN, 1987). A experiéncia moderna iria no sentido oposto: o que importa é o presente, a
matéria; transforma o choque em vivéncia ao invés de experiéncia, tornando-o “estéril para a
experiéncia poética” (BENJAMIN, 1994, p. 110).

"[Os jogadores] vivem sua existéncia de autdmatos e se assemelham as personagens ficticias
de Bergson, que liquidaram completamente a propria memoria” (BENJAMIN, 1994, p. 128).
Benjamin compara o jogo de azar ao trabalho dos operarios nao-especializados nas linhas de
producao das fabricas; ambos conservam “a inutilidade, o vazio, o ndo poder concluir” (BENJAMIN,
1994, p. 127), uma auséncia de continuidade; “ambas as ocupagdes estdo isentas de conteudo”
(BENJAMIN, 1994, p. 127). E ambos s6 poderiam existir desta forma na sociedade moderna: com as
maquinas instrumentalizando os operarios e a burguesia adotando a prética do jogo, que até o
século XIX era exclusiva da aristocracia (BENJAMIN, 1994). Dostoievski trabalha a diferenca entre os
jogadores burgueses e aristocratas em O Jogador: “Ha dois jogos: o dos cavalheiros e o da plebe”
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 11). Os “cavalheiros” ndo se importariam em ganhar ou perder e apostariam
quantias modestas, estariam ali apenas pelo amor ao jogo; “este desprezo pela questao do lucro,
por sua parte, € muito aristocratico...” (DOSTOIEVSKI, 2011).

Mas Benjamin reconhece que ha uma diferenca essencial entre o jogador e o operario; “falta
a esse Ultimo o trago da aventura, a Fada Morgana que seduz” (BENJAMIN, 1994, p. 127). Nas linhas
de producao ndo ha espago para o acaso; tudo é programado e previsivel. E é justamente o acaso o

que da sentido ao jogo.

Vs todos, que amais o jogo, que vistes um dia correr naquele abismo uma onda de ouro —
redemoinhar-lhe no fundo, como um mar de esperancas que se embate na ressaca do acaso,
sabeis melhor que vertigem nos tonteia entdo: ideais melhor a loucura que nos delira

Revista Lampejo - vol. 8 n® 2 - issn 2238-5274 252



"O desconhecido que passa”: flanerie, erotismo e jogos de azar no emergir da modernidade, pp.
250-258

naqueles jogos de milhares de homens, onde fortuna, aspiragdes, a vida mesma vao-se na
rapidez de uma corrida, onde todo esse complexo de misérias e desejos, de crimes e virtudes
que se chama a existéncia se joga numa parelha de cavalos. (AZEVEDO, 2009, p. 57)

Para Benjamin, o lucro aparece como o fim ultimo do jogo — "o jogador parte do principio do ganho
— isso é o obvio” (BENJAMIN, 1994, p. 128). Embora reconheca que existe uma “determinacao
obscura” que move o jogador, afirma que “em todo caso, ele ndo se encontra em condi¢oes de dar
a experiéncia a devida importancia” (BENJAMIN, 1994, p. 128-129). Alvares de Azevedo explicita, na
passagem acima, que nao é o lucro o leitmotiv do jogador; o que esta em jogo é a propria existéncia.
O que se langca nas maos do acaso nao é apenas o dinheiro, € a vida em si — se nao o fosse, qualquer
um abandonaria as apostas depois de ganhar uma soma alta na sorte. Por isso se pde tudo a perder
—ha um impeto de se continuar a apostar mesmo apds desafiar a sorte repetidas vezes. Dostoievski

demonstra o mecanismo:

Creio que a soma que eu tinha em m&os subiu a quatrocentos fredericos em alguns minutos.
Neste momento eu poderia ter saido, mas uma sensagdo estranha se manifestou em mim:
um desejo de provocar o destino, de lhe dar um piparote, deixa-lo de lingua de fora. Arrisquei
o lance mais alto que era permitido, quatro mil florins e perdi. Em seguida, entusiasmado,
apanhei tudo o que me restava e repeti a aposta anterior e perdi novamente. Atordoado,
abandonei a mesa. (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 18)

Nao é a avareza que move o jogador, mesmo o da “plebe”, é o risco; nao foi pelo lucro que Alexis
Ivanovich ndo abandonou a mesa, foi pelo “desejo de provocar o destino”.

O acaso pressupde o risco. Langar algo ao acaso é perder o controle sobre seu destino, é
lanca-lo a sorte — ou ao azar. Baudelaire, no poema “O Sol”, fala de seu processo criativo como uma

busca dos “acasos da rima”;

Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropecando em palavras como nas calgadas,
Topando imagens desde ha muito sonhadas.
(BAUDELAIRE, 2012, p. 307)

A propria criagdo literaria se da, assim, como um lancamento de si ao acaso. O poeta caminha pelas
ruas da cidade em busca de rimas, palavras e imagens que estdo vagando por ai — esta nas maos do

acaso se eles se encontrardo. E a figura do fldneur que caca, no meio da multiddo, aquela centelha
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do acaso que resulta na poesia; 0 movimento das maos de uma passante alta e esquia por entre os
corpos da multidao, seu olhar, “céu livido onde aflora a ventania” (BAUDELAIRE, 2012, p. 307), que
se encontra com o dele uma Unica vez, por ndo mais que um instante, para nunca mais — mas que
guarda, em si, a poténcia da ventania, a suspensdo do porvir. Um porvir que, por nunca vir, ndo deixa

nunca de ser poténcia.

A uma passante

Arua em torno era um frenético alarido.
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,
Uma mulher passou, com sua mao suntuosa
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.

Pernas de estatua, era-lhe aimagem nobre e fina.
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia

No olhar, céu livido onde aflora a ventania,

A dogura que envolve e o prazer que assassina.

Que luz... e a noite apos! — Efémera beldade
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,
Nao mais hei de te ver sendo na eternidade?

Longe daqui! tarde demais! nunca, talvez!
Pois de ti ja me fui, de mim tu ja fugiste,

Tu que eu teria amado, 6 tu que bem o viste!
(BAUDELAIRE, 2012, p. 331-333)

O acaso ndo tem passado ou futuro; ele é o presente inflado que ocupa o lugar do eterno.
Pouco importa para onde vai ou de onde veio a passante de Baudelaire, pouco importa quem era o
proprio Baudelaire na cena; e é justamente essa a razao de ser do breve “amor” entre os dois.
Baudelaire afirma que

Isto que os homens denominam amor é bem pequeno, bem restrito, bem fragil comparado
a esta inefavel orgia, a esta solta prostituicdo da alma que se da inteiramente, poesia e
caridade, ao imprevisto que se apresenta, ao desconhecido que passa. (BAUDELAIRE, 2018,
p. 18).

Georges Bataille, em A literatura e o mal, diz que “a esséncia da poesia de Baudelaire (...) é
operar, ao preco de uma tensdo ansiosa, a fusdo com o sujeito (a imanéncia) desses objetos, que se
perdem para causar a angustia e ao mesmo tempo refleti-la” (BATAILLE, 1989, p. 37) (grifo do autor).

A imagem da “orgia” a que o poeta alude — tematica, alias, recorrente em sua obra e na de Alvares
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de Azevedo — também remete a fusdo entre sujeito e objeto. Os corpos em profusao, entregues ao
prazer como num ritual, ndo sdo mais do que essa fusao — o corpo entregue ao erotismo €, em Ultima
instancia, o corpo em que “"EU me perco” (BATAILLE, 2017, p. 55). Entregar-se ao prazer imediato €,
para Bataille, entregar-se a violéncia — o erotismo esta sempre ligado a violéncia: “Que significa o
erotismo dos corpos sendao uma violacao do ser dos parceiros?” (BATAILLE, 2017, p. 41). Essa
entrega se da no ambito da transgressao, que se opoe ao interdito — este Ultimo, intimamente ligado
ao trabalho, pressupde um futuro; atua enquanto negacao da morte, do incontrolavel, do acaso. A
transgressao, ao contrario, é “o abandono imediato ao excesso” (BATAILLE, 2017, p. 64); como o
acaso, ndo ha passado ou futuro. No mundo do interdito, “os movimentos tumultuosos que se
liberam na festa e, geralmente, no jogo, ndo sao admitidos” (BATAILLE, 2017, p. 64). Ao mesmo
tempo, um nao pode existir sem o outro; a transgressao assusta e fascina o interdito, e, por vezes,
refor¢a suas limitagdes — “a transgressao nao € a negacao do interdito, mas o supera e completa”
(BATAILLE, 2017, p. 87).

Para Benjamin, o flaneur é necessariamente uma figura transgressora; “no fundo, o individuo
so pode flanar se, como tal, ja se afasta da norma” — se pensarmos no “prazer que assassina”
inspirado pela passante, a afirmacao de Benjamin nos leva imediatamente a Bataille. O flaneur
encontra esse prazer violento, assassino, no instante em que seu olhar se cruza com o da mulher
desconhecida —esse instante em que sujeito e objeto se suspendem e se confundem. Assim a poesia
se coloca, também, como transgressdao. Baudelaire constroi sua poética a partir da propria
dissolucdo ao langar-se em direcao a imanéncia do “desconhecido que passa” e que nao pode
permanecer, a breve troca de olhares com a passante — é o flaneur se entregando a violéncia do
acaso.

Nao por acaso, as narrativas de Baudelaire e Azevedo costumam relacionar o tema do jogo
ao do erotismo — e, ndo raro, ao do duelo: “Quis esquecé-la no jogo, nas bebidas, na paixao dos
duelos. Tornei-me um ladrao nas cartas, um homem perdido por mulheres e orgias, um espadachim
terrivel e sem coragdo.” (AZEVEDO, 2009, p. 29). Baudelaire, em As flores do mal, coloca a “*Orgia e
a Morte” como “duas boas irmas” (BAUDELAIRE, 2012, p. 383). O proprio Bataille era um libertino e
frequentador assiduo das mesas de jogos (BATAILLE, 2018); Benjamin afirma que “o jogador diz
‘meu numero’ como o libertino diz ‘meu tipo” (BENJAMIN, 1994, p. 129). Ha algo em comum entre
os trés que suspende a linha continua do tempo e funde os seres em questao — o “abandono imediato

ao excesso” do destino, do prazer e da possibilidade da morte.
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Lancar-se ao acaso pressupde uma suspensao. Alexis lvanovich narra que, entre uma aposta
alta e o resultado enunciado pelo crupié, *houve um momento de expectativa, uma emocgao
semelhante, talvez, aquela que experimentou a Senhora Blanchard quando despencou de um baldo
de Paris” (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 86). Sophie Blanchard, aviadora e esposa do inventor do
paraquedas, morreu quando seu baldo de hidrogénio foi incendiado em um espetaculo de fogos de
artificios, em 1819. Existe algo entre o subir aos céus e o se estatelar na terra, uma espécie de
purgatorio em que o sujeito se v&é momentaneamente — por ndo mais que um instante — suspenso,
submetido a violéncia do acaso.

Esse instante se traduz na eternidade. Bataille cita Rimbaud, "um dos poetas mais violentos”,
para concluir que a poesia “nos conduz a eternidade, nos conduz a morte e, pela morte, a
continuidade: a poesia é a eternidade. E o mar partido com o sol” (BATAILLE, 2017, p. 48) (grifo do
autor). Nesse purgatdrio também esta a poesia. Na “estranha esgrima” de Baudelaire também ha
violéncia; o risco de perder o duelo e, consequentemente, o risco da morte. O que é narrado ndo é o
encontro ou a perda dos “acasos da rima”, é sua procura — talvez o risco esteja tanto em encontra-
las quanto em perdé-las. O flaneur esta suspenso entre essas duas possibilidades como o estd em
relagdo a modernidade — e a consequente multiddo — que o rodeia: “O poeta goza desse
incomparavel privilégio que é o de ser ele mesmo e um outro. Como essas almas errantes que
procuram um corpo, ele entra, quando quer, no personagem de qualquer um” (BAUDELAIRE, 2018,
p.18). Como uma alma lancada ao acaso, o poeta-fldneurtransita por entre os corpos e as narrativas,
desencarnado, despossuido.

Para Bataille, “entre um ser e outro ha um abismo, ha uma descontinuidade” (BATAILLE,
2017, p. 36); uma “violéncia elementar” (BATAILLE, 2017, p. 48) que define a alteridade de ambos. A
poesia — e o0 erotismo — seriam uma tentativa de buscar uma continuidade entre esses dois seres a
partir, inevitavelmente, da violéncia; da rememorag¢do da morte, da possessao do corpo alheio e da
suspensdo do proprio corpo e, com isso, reafirmar a propria existéncia. Quando Baudelaire afirma o
flaneur como “um eu insaciavel do ndo-eu, que a cada instante o revela e o exprime em imagens mais
vividas que a propria vida” (BAUDELAIRE, 1996, p. 21. Grifo do autor.) ele traz a tona justamente
esse mecanismo de possessao e despossessao dos sujeitos; um mecanismo que constantemente faz
o Eu rememorar sua unicidade a partir do choque com o Outro. Benjamin fala do duelo de Baudelaire
consigo mesmo como uma inser¢ao da “experiéncia do choque no amago de seu trabalho artistico”
— para duelar consigo mesmo é necessario reconhecer-se tanto como Eu quanto como Outro,

chocar-se com a propria descontinuidade. O flaneur ndo encontra a poesia quando é s6 o Eu ou s6 o
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Outro, mas no momento de suspensao entre essas duas coisas — quando tanto um quanto o outro
podem ser tanto um quanto outro — na poesia, no erotismo, nos jogos de azar; “a passagem implica

entre os dois um instante de continuidade” (BATAILLE, 2017, p. 38. Grifo do autor).

O reldgio

Reldgio! deus sinistro, hediondo, indiferente,
Que nos aponta o dedo em riste e diz: “Recorda!
A Dor vibrante que a lama em panico te acorda
Como num alvo ha de encravar-se brevemente;

Vaporoso, o Prazer fugira no horizonte

Como uma silfide por tras dos bastidores;

Cada instante devora os melhores sabores

Que todo homem degusta antes que a morte o afronte.

[...]

Vira a hora em que o Acaso, onde quer que te aguarde,
Em que a augusta Virtude, esposa ainda intocada,

E até mesmo o Remorso (oh, a Ultima pousada!)

Te dirdo: Vais morrer, velho medroso! E tarde!”
(BAUDELAIRE, 2012, p. 301).

A linha continua do tempo leva ao futuro; o futuro de todo homem é a morte. A busca desse
instante de continuidade, de eternidade, de fusdo entre o Eu e o Outro, entre o sujeito e o objeto, “é
o desejo imortal se sentir viver” dos jogadores de Baudelaire. Talvez seja esse transito entre os
corpos — o momento em que ndo existe corpo —a propria razao de ser da poesia e da literatura em
geral. Bataille utiliza a afirmacdo de Sartre, sobre Mallarmé, de que em sua obra "leitor e autor se
anulam ao mesmo tempo, se aniquilam reciprocamente para que, finalmente, sé o Verbo exista’
para dizer que isso ocorre “'em toda parte em que a literatura se manifesta’ (BATAILLE, 1989, p.
166). A poesia de Mallarmé é construida pelo acaso — ndo apenas na tematica, mas na propria forma
poética. Mallarmé lanca a linguagem ao acaso como os jogadores lancam a propria existéncia. Um
lance de dados, de 1897, narra uma partida entre o homem e o acaso, em que o Pensamento — a
linguagem, a poesia — se suspende face ao Acaso, a morte ou o nada, e se torna ele proprio acaso;
“Todo Pensamento emite um Lance de Dados” (MALLARME, 2013, p. 103). Jogam-se os dados
contra o acaso, para lutar contra ele, contra o incontrolavel e, em Ultima instancia, contra a morte;
busca-se a continuidade. Ao mesmo tempo dessa revolta perante o acaso, Mallarmé reconhece que

ndo é possivel vencé-lo — “um lance de dados jamais abolira o acaso”. A poesia se coloca como essa
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tentativa de continuidade, de enfrentar a morte para reconhecer a propria existéncia; Bataille de
certa forma disse, ao comparar o erotismo a poesia, que ela “é a aprovacao da vida até na morte”
(BATAILLE, 2017, p. 35). Como Baudelaire, langando-se a procura dos “acasos da rima” sem dizer se
0 risco esta em encontra-los ou ndo, a poesia se coloca enquanto busca, e a busca pressupde falta.
Talvez o acaso aparega como a possibilidade de trazer esse algo que falta. A busca pela eternidade
—a poesia, 0 erotismo, o jogo — é negar a morte; o sujeito transforma-se em acaso para lutar —em

vao, diria Mallarmé — contra o proprio acaso.
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