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Sonho regressar eternamente ao eterno retorno. Nestas linhas procurarei (com o socorro de

algumas ilustragdes histdricas) definir seus trés modos fundamentais.

O primeiro tem sido imputado a Platdo. Este, no trigésimo nono paragrafo do Timeu, afirma
que os sete planetas, equilibradas suas diversas velocidades, regressariam ao ponto inicial de
partida: revolucao que constituiria o ano perfeito. Cicero, no livro sequndo de A natureza dos deuses,
admite que ndo é facil o calculo deste vasto periodo celestial. No entanto, argumenta que
certamente ndo se trataria de periodo ilimitado. Em uma de suas obras perdidas, Cicero define em
doze mil novecentos e noventa e quatro “do que ndés chamamos de anos”?. Morto Platdo, a
astrologia judiciaria se espalhou por Atenas. Esta ciéncia, como todos sabem, afirma que o destino
dos homens é regido pela posi¢cao dos astros. Algum astrdélogo que certamente ndo havia examinado
em vao o Timeu, formulou um argumento irrepreensivel: se os periodos planetarios sao ciclicos,
entdo também a histdria universal o sera. Assim, ao final de cada ano, renascerdao os mesmos
individuos que cumprirdo os mesmos destinos. O tempo atribuiu a Platdo este juizo. Em 1616, Lucio
Vanini escreveu: “"De novo Aquiles ira a Troia, de novo renascerao cerimonias e religides; a historia
humana se repete; ndo ha nada agora que ndo tenha sido. O que foi, sera; mas sim o todo em geral,
e nao (como determina Platdo) apenas o particular”3. Em 1643, Thomas Browne declarou em uma
das notas do primeiro livro Religio Medici: “*O ano de Platdo — Plato’s year — é um curso de séculos

apos o qual todas as coisas recuperardo seu estado anterior. Novamente Platdo, em sua escola,

1 Graduagdo em Letras pela UFRRJ. Mestrando em Literatura, Cultura e Contemporaneidade pela PUC-Rio. Email:
all.alves@hotmail.com

2 TACITO. Didlogo dos oradores. Dialogo 16.

3 BROWE, Thomas. De Admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium Arcanis. Dialogo 52.
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explicara essa doutrina.” No primeiro modo de se conceber o eterno retorno, o argumento &

astroldgico.

O segundo esta ligado a gldria de Nietzsche, seu inventor ou disseminador mais comovido.
Um principio algébrico o justificaria: a observacao de que um numero n de objetos — atomos na
hipdtese de Le Bon — poténcia no pensamento de Nietzsche — corpos simples na obra do comunista
Blanqui — é incapaz de um numero infinito de variagdes. Das trés doutrinas listadas, a melhor e mais
complexa é a de Blanqui. Este se poia na concep¢do de Demdcrito, que sobrepde mundos fac-
similares e mundos distintos, ndo apenas no tempo, mas também no espaco infinito“. Seu livro é
lindamente intitulado L'eternité par les astres, a edicao é de 1872. Muito anterior € uma passagem
laconica, mas suficiente, de David Hume. Consiste nos Didlogos sobre a Religido Natural (1779) que
Schopenhauer se propos traduzir. E que, até onde sei, ndo tem se dado a devida atencao. Eu traduzo
literalmente: "Nao vamos imaginar matéria infinita, como Epicuro fez. Vamos imagina-la finita. Um
numero finito de particulas ndo é suscetivel a transposi¢des infinitas. Em uma duragao eterna, todas
as ordens e colocagdes possiveis ocorrerdo um numero infinito de vezes. Este mundo, com todos os
seus detalhes, mesmo os minusculos, foi elaborado e aniquilado. E sera elaborado e aniquilado:

infinitamente”>.

Desta série perpétua de historias universais idénticas, Bertrand Russell observa: “Muitos
escritores opinam que a histdria é ciclica, que o estado atual do mundo, com seus minimos detalhes,
retornara mais cedo ou mais tarde. Como formulam essas hipdteses? Diremos que o estado
posterior € numericamente idéntico ao anterior. Ndo podemos dizer que esse estado ocorra duas
vezes, pois isso postularia um sistema cronoldgico — since that would imply a systern of dating —
que a hipotese nos proibe. O caso seria equivalente ao de um homem que percorre o mundo: ele ndo
diz que o ponto de partida e o ponto de chegada sdo dois lugares diferentes, mas muito
semelhantes; diz que sdo o mesmo lugar. A hipotese de que a historia é ciclica pode ser afirmada
desta maneira: vamos formar o conjunto de todas as circunstancias contemporaneas de uma dada

circunstancia, em certos casos, todo o conjunto se precede”®.

Chego, entdo, ao terceiro modo de se interpretar o eterno retorno: menos terrivel e

melodramatico, mas também o Unico modo tangivel. Proponho-me a concepgao de ciclos similares,

4 CICERO. Académicas. Livro Segundo.

5 HUME, Didlogos sobre a Religidio Natural. Parte VIII.

6 RUSSEL, Bertrand. An Inquary Into Meaning And Truth. London: George Allen and Unwin: 1940. p. 102. (Trecho traduzido por Jorge
Luis Borges).
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mas ndo idénticos. E impossivel formar um catalogo infinito de autoridades: penso nos dias e noites
de Brahma, nos periodos cujo relégio imovel é uma piramide desgastada lentamente pela asa de um
passaro que as esfrega a cada milénio. Nos homens de Hesiodo, que se degeneram desde o ouro até
o ferro. No mundo de Heraclito, que é gerado pelo fogo e ciclicamente devora o fogo. No mundo de
Séneca e Crisipo, em sua aniquilacao pelo fogo e renovagao pela agua. Na quarta bucdlica de Virgilio
e no espléndido eco de Shelley. No Eclesiastes. Nos Tedsofos. Na historia decimal de Condorcet. Em
Francis Bacon e Unpenski. Em Gerald Heard. Em Spengler e em Vico. Em Schopenhauer. Em
Emerson. Nos First Principles de Spencer e na Eureka de Poe... de tal profusdo de teorias, basta-me
copiar uma, de Marco Aurélio: “Embora os anos de sua vida tenham sido trés mil ou dez vezes trés
mil, lembre-se de que ninguém perde outra vida além da que vive agora nem vive outra que nado a
que perde. O prazo mais longo e o mais curto sao, portanto, iguais. O presente pertence a todos.
Morrer é perder o presente, que é um tempo muito curto. Ninguém perde o passado ou o futuro,
porque ninguém pode retirar o que ndo tem. Lembre-se de que todas as coisas mudam e voltam a

girar pelas mesmas orbitas e para o espectador € o mesmo ver um século ou dois ou infinitamente”’.

Se lermos com seriedade as linhas anteriores (id est, se ndo resolvermos julga-los como mera
exortacdao ou moralidade), veremos que declaram, pressupdem, duas curiosas ideias. Primeiro:
negar a realidade do passado e do futuro. Como afirma Schopenhauer “A forma de aparéncia da
vontade é apenas o presente, ndo o passado ou o futuro: estes existem apenas para o conceito e pela
encadeamento da consciéncia, sujeitos ao principio da razdo. Ninguém viveu no passado, ninguém
vivera no futuro; o presente é o caminho de toda a vida”®. Sequndo: negar, como no Eclesiastes,
qualquer possibilidade do novo. A conjectura de que todas as experiéncias do homem sao (de
alguma forma) analogas pode, a primeira vista, parecer um mero empobrecimento do mundo. Se
os destinos de Edgar Allan Poe, dos vikings, de Judas Iscariotes e de meu caro leitor sdo,
secretamente, o mesmo destino — o Unico destino possivel —, entdo a histdria universal é a historia
de um Unico homem. Arigor, Marco Aurélio ndo nos impde essa simplificagdo enigmatica. (Ha algum
tempo, imaginei uma historia fantastica, a maneira de Leon Bloy: um tedlogo consagra toda a sua
vida a refutar um herege. Ele o vence em intrincadas controvérsias: denuncia-o, e, comisso, faz com
que seja queimado. No entanto, no céu, descobre que, para Deus, ele e 0 herege formam uma Unica

pessoa). Marco Aurélio afirma a analogia, ndo a identidade, dos muitos destinos individuais. Ele

7MARCO AURELIO. Meditagées. Livro segundo, reflexdo 14.
8 SCHOPENHAUER, Arthur. O mundo como vontade e como representagd@o. Tomo |. Livro IV, §54.
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afirma que qualquer periodo — um século, um ano, uma Unica noite, talvez o presente inacessivel —
contém integramente toda a historia. Em sua forma extrema, esse juizo é de facil refutagdo: um
gosto difere de outro, dez minutos de dor fisica ndo sao iguais a dez minutos de algebra. Aplicada a
grandes periodos, os setenta anos de idade que o Livro dos Salmos nos concede é possibilidade
verossimil ou somente ou toleravel. Reduz-se a afirmar que o nUmero de percepg¢des, emogoes,
pensamentos, vicissitudes humanas € limitado, e que antes da morte o esgotaremos. Repete Marco
Aurélio: "Quem olhou para o presente olhou para todas as coisas: aquelas que ocorreram no passado

insondavel, como aquelas que ocorrerdo no futuro”s.

Em tempos de maior espirito, a conjectura de que a existéncia do homem é uma quantidade
constante e invaridavel pode entristecer ou irritar. Nos tempos que declinam (como esses), é a

promessa de que nenhuma censura, nenhuma calamidade ou ditador podera nos empobrecer.

*k*k

EL TIEMPO CIRCULAR

Yo suelo regresar eternamente al Eterno Regreso; en estas lineas procuraré (con el socorro

de algunas ilustraciones histdricas) definir sus tres modos fundamentales.

El primero ha sido imputado a Platén. Este, en el trigésimo noveno pérrafo del Timeo, afirma
que los siete planetas, equilibradas sus diversas velocidades, regresaran al punto inicial de partida:
revolucidn que constituye el afo perfecto. Cicerdn (De la naturaleza de los dioses, libro sequndo)
admite que no es facil el computo de ese vasto periodo celestial, pero que ciertamente no se trata
de un plazo ilimitado; en una de sus obras perdidas, le fija doce mil novecientos cincuenta y cuatro
"de los que nosotros llamamos afos" (Tacito: Didlogo de los oradores, 16). Muerto Platdn, la
astrologia judiciaria cundid en Atenas. Esta ciencia, como nadie lo ignora, afirma que el destino de
los hombres esta regido por la posicidn de los astros. Algun astrélogo que no habia examinado en
vano el Timeo formuld este irreprochable argumento: si los periodos planetarios son ciclicos,
también la historia universal lo serg; al cabo de cada afio platonico renaceran los mismos individuos
y cumpliran el mismo destino. El tiempo atribuyd a Platon esa conjetura. El 1616 escribid Lucilio
Vanini: "De nuevo Aquiles ird a Troya; renaceran las ceremonias y religiones; la historia humana se

repite; nada hay ahora que no fue; lo que ha sido, serd; pero todo ello en general, no (como

9 MARCO AURELIO. Meditagées. Livro sexto, reflexdo 37.
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determina Platdn) en particular" (De admirandis naturae arcanis, dialogo 52). En 1643 Thomas
Browne declard en una de las notas del primer libro de la Religio medici: "Afo de Platon —Plato's
year— es un curso de siglos después del cual todas las cosas recuperaran su estado anterior y Platon,
en su escuela, de nuevo explicara esta doctrina." En este primer modo de concebir el eterno regreso,

el argumento es astroldgico.

El segundo esta vinculado a la gloria de Nietzsche, su mas patético inventor o divulgador. Un
principio algebraico lo justifica: la observacion de que un numero n de objetos —atomos en la
hipdtesis de Le Bon, fuerzas en la de Nietzsche, cuerpos simples en la del comunista Blanqui— es

incapaz de un numero infinito de variaciones.

De las tres doctrinas que he enumerado, la mejor razonada y la mas compleja, es la de
Blanqui. Este, como Demdcrito (Cicerdn: Cuestiones académicas, libro sequndo, 40), abarrota de
mundos facsimilares y de mundos disimiles no sélo el tiempo sino el interminable espacio también.
Su libro hermosamente se titula L'eternité par les astres; es de 1872. Muy anterior es un laconico
pero suficiente pasaje de David Hume; consta en los Dialogues concerning natural religion (1779)
que se propuso traducir Schopenhauer; que yo sepa, nadie lo ha destacado hasta ahora. Lo traduzco
literalmente: "No imaginemos la materia infinita, como lo hizo Epicuro; imaginémosla finita. Un
numero finito de particulas no es susceptible de infinitas trasposiciones; en una duracion eterna,
todos los ordenes y colocaciones posibles ocurriran un nimero infinito de veces. Este mundo, con
todos sus detalles, hasta los mas minusculos, ha sido elaborado y aniquilado, y sera elaborado y

aniquilado: infinitamente" (Dialogues, VIII).

De esta serie perpetua de historias universales idénticas observa Bertrand Russell: "Muchos
escritores opinan que la historia es ciclica, que el presente estado del mundo, con sus pormenores
mas infimos, tarde o temprano volvera. ;Como se formula esa hipdtesis? Diremos que el estado
posterior es numéricamente idéntico al anterior; no podemos, decir que ese estado ocurre dos
veces, pues ello postularia un sistema cronoldgico —since that would imply a system of dating— que
la hipotesis nos prohibe. El caso equivaldria al de un hombre que da la vuelta al mundo: no dice que
el punto de partida y el punto de llegada son dos lugares diferentes pero muy parecidos; dice que
son el mismo lugar. La hipotesis de que la historia es ciclica puede enunciarse de esta manera:
formemos el conjunto de todas las circunstancias contemporaneas de una circunstancia
determinada; en ciertos casos todo el conjunto se precede a si mismo" (An inquiry into meaning and

truth, 1940, pag. 102).
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Arribo al tercer modo de interpretar las eternas repeticiones: el menos pavoroso vy
melodramatico, pero también el Unico imaginable. Quiero decir la concepcion de ciclos similares, no
idénticos. Imposible formar el catalogo infinito de autoridades: pienso en los dias y las noches de
Brahma; en los periodos cuyo inmovil reloj es una piramide, muy lentamente desgastada por el ala
de un pajaro, que cada mil y un afios la roza; en los hombres de Hesiodo, que degeneran desde el oro
hasta el hierro; en el mundo de Heraclito, que es engendrado por el fuego y que ciclicamente devora
el fuego; en el mundo de Sénecay de Crisipo, en su aniquilacion por el fuego, en su renovacion por
el agua; en la cuarta bucolica de Virgilio y en el espléndido eco de Shelley; en el Eclesiastés; en los
tedsofos; en la historia decimal que ide6 Condorcet, en Francis Bacon y en Uspenski; en Gerald
Heard, en Spenglery en Vico; en Schopenhauer, en Emerson; en los First principles de Spencery en
Eureka de Poe... De tal profusion de testimonios bastame copiar uno, de Marco Aurelio: "Aunque los
anos de tu vida fueren tres mil o diez veces tres mil, recuerda que ninguno pierde otra vida que la
que vive ahora ni vive otra que la que pierde. El término mas largo y el mas breve son, pues, iguales.
El presente es de todos; morir es perder el presente, que es un lapso brevisimo. Nadie pierde el
pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene. Recuerda que todas las cosas
giran y vuelven a girar por las mismas orbitas y que para el espectador es igual verla un siglo o dos o

infinitamente" (Reflexiones, 14).

Si leemos con alguna seriedad las lineas anteriores (id est, si nos resolvemos a no juzgarlas
una mera exhortacion o moralidad), veremos que declaran, o presuponen, dos curiosas ideas. La
primera: negar la realidad del pasado y del porvenir. La enuncia este pasaje de Schopenhauer: "La
forma de aparicion de la voluntad es sélo el presente, no el pasado ni el porvenir: éstos no existen
mas que para el concepto y por el encadenamiento de la conciencia, sometida al principio de razon.
Nadie ha vivido en el pasado, nadie vivira en el futuro; el presente es la forma de toda vida" (El mundo
como voluntad y representacion, primer tomo, 54). La sequnda: negar, como el Eclesiastés,
cualquier novedad. La conjetura de que todas las experiencias del hombre son (de algun modo)

analogas, puede a primera vista parecer un mero empobrecimiento del mundo.

Si los destinos de Edgar Allan Poe, de los vikings, de Judas Iscariote y de mi lector
secretamente son el mismo destino —el Unico destino posible—, |a historia universal es la de un solo
hombre. En rigor, Marco Aurelio no nos impone esta simplificacion enigmatica. (Yo imaginé hace

tiempo un cuento fantastico, a la manera de Ledn Bloy: un tedlogo consagra toda su vida a confutar
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aun heresiarca; lo vence en intrincadas polémicas, lo denuncia, lo hace quemar; en el Cielo descubre
que para Dios el heresiarca y él forman una sola persona.) Marco Aurelio afirma la analogia, no la
identidad, de los muchos destinos individuales. Afirma que cualquier lapso —un siglo, un afo, una
sola noche, tal vez el inasible presente— contiene integramente la historia. En su forma extrema esa
conjetura es de facil refutacion: un sabor difiere de otro sabor, diez minutos de dolor fisico no
equivalen a diez minutos de algebra. Aplicada a grandes periodos, a los setenta afios de edad que el
Libro de los Salmos nos adjudica, la conjetura es verosimil o tolerable. Se reduce a afirmar que el
numero de percepciones, de emociones, de pensamientos, de vicisitudes humanas, es limitado, y
que antes de la muerte lo agotaremos. Repite Marco Aurelio: "Quien ha mirado lo presente ha
mirado todas las cosas: las que ocurrieron en el insondable pasado, las que ocurriran en el porvenir"

(Reflexiones, libro sexto, 37).

En tiempos de auge la conjetura de que la existencia del hombre es una cantidad constante,
invariable, puede entristecer o irritar; en tiempos que declinan (como éstos), es la promesa de que

ningun oprobio, ninguna calamidad, ningun dictador podra empobrecernos.

Revista Lampejo - vol. 8 n® 2 - issn 2238-5274 285



