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O interrogatorio psiquiatrico procede exatamente da mesma forma que aquele praticado
pela policia. Antes de tudo, efetivamente, parte da suspeita: toda vida interior do “paciente” é
automaticamente colocada sob suspeita em busca de conteudos psiquicos; e ndo se trata de fazer
aflorar a consciéncia em prol do célebre “retorno do reprimido”, mas, ao contrario, trata-se de
reprimir. Como o policial, o psiquiatra pensa infalivelmente que sua vitima estd mentindo. Portanto,
ndo ha nada aqui que se assemelhe ao deleite da associagao livre — dai o abandono do diva e sua
substituicao pela cadeira —, porém, bem ao contrario, lograr-se-a levar o objeto a todo custo a tratar
de ocultar o que resta de si mesmo enquanto sujeito, e aquele sera cuidadoso o bastante para,
doravante, ndo mencionar as suas ideias ou sensacdes as quais sabe, de antemao, figuram no index.3
Ou ainda, [0 paciente] as vomitara com a mesma morbidez manifestada na confissdo crist3,
selecionando escrupulosamente os pecados mais exoticos de sua consciéncia para, assim, satisfazer
o desejo neurotico do inquisidor: o afa de censurar, ou de maltratar; eis a “mania de confessar” do

esquizofrénico. Porém, aqui esta, nesta perda de identidade do sujeito tornado objeto, categoria ou

1 Poeta e ensaista espanhol.

2 Atualmente cursa doutorado em Filosofia na Universidade Federal do Ceara-UFC.

3 Leopoldo Maria Panero refere-se, supostamente, ao DSM (Diagnostic and statistical Manual of Mental Disorders); em portugués:
Manual Diagndstico e Estatistico de Transtornos mentais (N.T.).
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classe — esquizofrénico, neurdtico, etc. —, o real motivo da triste e célebre “transferéncia”, e sua
tendéncia em tornar-se interminavel. Afora isso, o que lamentavelmente permanece da heranca
freudiana é a nogao de que o suceder psiquico nao é livre, mas forma parte dos mecanismos de um
misterioso “aparelho psiquico” cujas leis, é preciso dizer, sempre tenderam a por um carater muito

mais moral, ou penal, que cientifico.

O corpo do “doente”, ndo somente no ambito clinico, mas muito mais no meio
exageradamente psiquiatrico e temeroso da vida cotidiana, serve como o corpo de uma providencial
hetaira a ser violentada. O corpo do paciente, privado de sua identidade ou de sua vida interior pelo
interrogatdrio psiquiatrico, ou, a nivel cotidiano, o que é o mesmo, pela perda do valor dialético da
palavra, fica, por isto, a mercé de todos. Como sua palavra, sua carne estd para as agressoes, assim
como sua voz para a chacota. Prostituta e bufdao ao mesmo tempo, o mais lamentavel é que muitas
vezes, a fim de situar-se no mundo, o assim chamado “paciente” mimetiza os tragos do crime
imaginario, adota o que Maud Mannoni4 denomina “a mascara da loucura” e relata sua vida como
um chiste gratuito para ter, pelo menos assim, uma existéncia suplementar no mundo. Enfim, o que
resulta significativo desta situacao — e o que prova que, como diz Szasz5, o “*mito da doenga mental”
é, naverdade, uma enfermidade social, como a caga as bruxas ou o racismo — é que ndo sejam apenas
os chamados “cuidadores” (enfermeiros sem formagdo médica) do “Alonso Vega”® os que agoitam,
muitas vezes até a morte, o “doente”—atordoado pelos calmantes—, como se sabe de boa fonte, mas
sim que isso seja um costume popular, como versa a can¢ao: “Qué se puede hacer con el tonto de
este pueblo; hay que brearlo, hay que correrlo”.” Prova-se que aquilo que a tal loucura manifesta é
algo universal, isto ¢, algo reprimido ndo apenas pelo individuo, mas também pela sociedade, e por
isso sua erradicagdo, longe de ser técnica, supde um certo gozo, ja que o Isso® é desejo, apetite e

gozo, como toda liberdade.

4 Maud Mannoni (1923-1998) foi uma psicanalista francesa. (N.T.).

5 Thomas Stephen Szasz (1920-2012) foi um psiquiatra hungaro. (N.T.).

6 Hospital Psiquiatrico localizado em Madrid, na Espanha, fundado em 1969 e desde 2003 conhecido como Hospital Dr. Rodriguez
Lafora. (N.T.).

7 Consagrada pelo grupo musical espanhol “La charanga del tio Honorio”, a cancdo intitula-se Hay que lavalo de 1975. Optou-se por
manté-la em espanhol no corpo texto, porém indicamos aqui uma traducdo aproximativa e livre: “O que pode ser feito com o louco
deste povo? Temos que maltrata-lo, temos que fustiga-lo”. (N.T.).

8 Termo concebido por Sigmund Freud (1856-1939), em alema&o Es, para referir-se ao conjunto de conteudos pulsionais e de ordem
inconsciente, podendo rumar tanto para pulsdo de vida, neste caso para o desejo do fim da loucura, bem como para a pulsdo de
morte, o que seria a consumacao violenta do desejo de eliminagdo e controle da loucura ou dos loucos. (N.T.).
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El interrogatorio psiquiatrico procede exactamente de la misma forma que el que practica la
policia. Efectivamente, ante todo, parte de la sospecha: toda vida interior del «paciente» es
automaticamente sospechada en busca de contenidos psiquicos que justamente no se trata de hacer
aflorar a la consciencia en pos del célebre «retorno de lo reprimido», sino todo lo contrario, de
reprimir. Lo mismo que el policia, el psiquiatra piensa infaliblemente que su victima miente. No hay
ya por tanto aqui nada que se parezca al relajo de la asociacion libre — de ahi el abandono del divan
y su sustitucion por la silla —, sino que muy al revés se lograra llevar al objeto a tratar a toda costa de
esconder lo que de si mismo queda en tanto que sujeto, y aquél tendra buen cuidad en adelante de
no mencionar aquellas ideas o sensaciones suyas que sabe de antemano figuran en el index. O bien,
otras veces, las vomitara con la misma morbosidad que se manifiesta en la confesion cristiana,
seleccionando escrupulosamente los pecados mas exoticos de su consciencia para asi satisfacer el
deseo neurdtico del inquisidor: el anhelo de tachar, o de violar; he aqui la «la mania de confesar» del
esquizofrénico. Pero sobre todo ahi esta en esta pérdida de identidad del sujeto devenido objeto,
devenido categoria o clase —esquizofrénico, neurotico, etc.— el motivo real de la tristemente célebre
«transferencia», y sutendencia a convertirse en interminable. Aparte de eso, lo Unico que queda aqui
tristemente de la herencia freudiana es la nocion de que el suceder psiquico no es libre, sino que
forma parte de los mecanismos de un misterioso «aparato psiquico» cuyas leyes siempre, hay que

decirlo, tuvieron tendencia a poseer un caracter mucho mas moral, o pena, que cientifico.

El cuerpo del «enfermo» no soélo en el marco psiquidtrico, sino mucho mas quizas en el
entorno exageradamente psiquidtrico y temeroso de la vida cotidiana, sirve como el de una
providencial hetaira para los golpes. El cuerpo del paciente, privado de su identidad o vida interior
por el interrogatorio psiquiatrico, o lo que es lo mismo, a un nivel cotidiano, por la pérdida del valor

dialéctico de su palabra, queda por ello a merced de todos. Lo mismo que su palabra: su carne es
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para los golpes, su voz para la risa. Prostituta y bufon al mismo tiempo, lo mas lamentable es que
muchas veces, con tal de ubicarse en el mundo, el bien llamado «paciente» mimetiza los rasgos del
crimen imaginario, adopta lo que Maud Mannoni denomina «la mascara de la locura» relatando su
vida como un chiste gratuito, para tener asi, al menos, una existencia suplementaria en este mundo.
En fin, pero lo que resulta significativo de esta situacion, y lo que prueba que el «mito de la
enfermedad mental», como lo llama Szasz, es realmente una enfermedad social, como la caza de
brujas o el racismo, es que no sean solo los llamados «cuidadores» —enfermeros sin preparacion
médica— del «Alonso Vega» los que golpean «al enfermo», atontado por los calmantes, muchas
veces hasta la muerte, como he sabido de buena fuente, sino que ello sea una costumbre popular,
como dice la cancidn: «Qué se puede hacer con el tonto de este Pueblo; hay que brearlo, hay que
correrlo». Lo que prueba que aquello que en la llamada locura se pone de manifiesto es algun
universal, esto es, algo no solo reprimido por individuo, sino socialmente, y por ello su erradicacion,
lejos de ser técnica, supone un gozo cierto, ya que sabiamos que el Ello es deseo y apetenciay goce,

como toda libertad.
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