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RESUMO: A obra de Lima Barreto ficou conhecida por seus ataques sistemáticos às certezas 
disseminadas pela ciência, às classes políticas e às configurações sociais de seu tempo, que criavam 
ilusões lentamente desveladas apenas pela experiência. Moral e política se confundem e se 
entrelaçam com o que era entendido como verdades científicas, em um momento de franco 
otimismo positivista. Relação tão intrínseca quanto velada, só podia torna-se visível através do 
processo que a experiência propicia através do realismo de sua obra, invertendo-se o olhar de forma 
a mostrar a desfiguração de tais ilusões. Nesse sentido, confrontar tal relação entre realismo e 
realidade, tendo como pedra de toque a perspectiva estética que a filosofia nietzschiana coloca na 
base da experiência de mundo, permite ressaltar não apenas, como já foi feito, o seu aspecto social, 
mas os mecanismos com os quais a arte pode mostrar o que há de propriamente artístico na vida 
comum. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Lima Barreto, Arte, Nietzsche. 
 
RESUMÉ: L'oeuvre de Lima Barreto a eté connu pour ses attaques systématiques contre les 
certitudes disséminées par la science, les classes politiques et les configurations sociales de son 
temps, qui créaient des illusions lentement dévoilées uniquement par l'expérience. La morale et la 
politique sont confondues et entrelacées avec ce qui était compris comme des vérités scientifiques, 
dans un moment d’une trés fort optimisme positiviste. Une relation aussi intrinsèque comme voilée, 
elle ne pourrait pas devenir visible qu'à travers de le processus que l'expérience permetre dans le 
réalisme de son œuvre, en inversant son regard pour montrer la défiguration de telles illusions. En 
ce sens, confronter cette relation entre réalisme et réalité à la perspective esthétique que la 
philosophie nietzschéenne met à la base de l'expérience du monde permet de souligner non 

 
1 Bacharel em História e mestrando em Filosofia pela PUC-Rio (apennafirme@gmail.com). 
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seulement, comme cela a déjà été fait, son aspect social, mais les mécanismes avec lesquels l'art 
peut montrer ce qui est vraiment artistique dans la vie ordinaire. 
 
MOTS-CLÉS: Literature Brasilien, Lima Barreto, Art, Nietzsche. 

 

 

Pensar filosofia em diálogo é pensar antes de tudo no processo filosófico como potência 

criadora de sentido, enquanto deslocamento interpretativo, enfim, enquanto possibilidade. O 

contato do pensamento com a vida, antes de tudo, pode ser visto como a possibilidade artística de 

recriação da mesma. Como o apresentamos – desde as primeiras linhas de um texto que vem a ser 

ao longo do processo de escrita – é parte fundamental do saber filosófico, como já falava Benjamin 

ao afirmar que é “característico do texto filosófico confrontar-se, sempre de novo, com a questão de 

sua representação”2. 

Ao falarmos sobre a aproximação da expressão artística com a forma da filosofia ou do 

pensamento, poderíamos recuar até Platão, ou antes mesmo, com os poemas de Parmênides. Os 

diálogos de Platão, que lhe renderam por vezes a imagem de poeta ou dramaturgo, nos remetem 

ao que é próprio da forma filosófica. Para o ateniense, a escrita em diálogos não era uma opção 

artística em si, mas era usada por manter um pouco da vivacidade da linguagem falada – já ela 

imagem projetada da ideia pura –, e consequentemente traziam em seu cerne o essencial de sua 

filosofia. Consequentemente, o trabalho com a linguagem deveria ser reduzido ao mínimo, para que 

simplesmente representasse as ideias com o mínimo de interferência possível, segundo ele 

exatamente ao contrário do que faziam os artistas. É talvez a partir de Nietzsche que nós pudemos 

entender as duas coisas de forma mais imbricada, a ponto de Lukács3 colocar Platão entre os 

grandes autores ensaístas da tradição, e Lima Barreto afirmar que “(...) Platão, com o ser um grande 

filósofo, não deixava de ser um grande poeta(...)”4.  

Ao falar de autores em diálogo, não pretendo me contentar em procurar as influências que 

um teve no outro. Não pretendo somente buscar a leitura que Lima Barreto faz do autor de 

Zaratustra, nem muito menos reduzir a leitura do realismo barretiano à influência da crise metafísica 

e das propostas de renovação artísticas da virada do século advindas de uma leitura a cena brasileira 

 
2 BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. p. 49. 
3 LUKACS, G. “Sobre a essência e a forma do ensaio: carta a Leo Popper”. In.  Revista Serrote, IMS, nº 18, novembro de 2014. 
4 BARRETO, Lima. O Destino da Literatura. In: Impressões de leitura e outros textos críticos. São Paulo: Penguin classics Companhia 
das Letras, 2017. p. 270 
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teve da filosofia nietzscheana. Botar autores em diálogo também não é buscar uma solução dialética 

de síntese, em que oponha os dois autores com o objetivo de chegar a conclusões definitivas sobre 

certo tema. Colocar os autores em diálogo, neste trabalho, é colocá-los frente a frente, como dois 

espelhos que se refletem infinitamente, e ao se refletirem, refletem a si mesmos. É deslocar o ângulo 

de leitura, usar um para esclarecer e desdobrar o outro. Nesse sentido, a partir de um delineamento 

preliminar do contexto filosófico que nos permite entender as referências conceituais de Lima 

Barreto – que publica seu primeiro livro vinte e um anos depois do último que Nietzsche publicou em 

vida –, e de como essas se entrecruzam com a produção do filósofo, o diálogo permite elencar 

problemas conceituais e filosóficos que se tangenciam e se entrelaçam, formas de crítica e de 

construção estética que relacionam-se seja pela aproximação, seja pela oposição. É pensar a 

tragicidade da ficção barretiana à luz da morte de Deus, pensar a crítica genealógica da vontade de 

verdade e a relação entre ciência e moral à luz da geografia simbólico-política que a obra do autor 

carioca instaura, é buscar a crítica ao humanismo cientificista na experiência artística enquanto pano 

de fundo da vida. 

Por isso nessa excursão pela história do pensamento não me deterei a um destrinchar-se 

filológico sobre o sentido de certo termo na tradição alemã, nem na objetivação do mapeamento 

das referências literárias e filosóficas dentro do contexto da ficção carioca. Tais mecanismos, sendo 

usados, são função, etapas primeiras, do trabalho de recobrar o que Emmanuel Carneiro Leão 

chama de vigor do pensamento. É no sentido que ele apresenta o diálogo com os textos enquanto 

forma de restaurar o que há de vivo neles que proponho aqui tal interpretação, entendendo que “a 

tarefa da história do pensamento é uma tarefa exclusiva de pensadores. (...) Pois de que outra 

maneira poder-se-ia apreender-lhes o pensamento se não pensando?”.5 

Dialogar com os textos é, portanto, restaurar a empresa mesma do pensamento em sua 

potência de deslocar a experiência da vida. Nesse sentido, colocar autores tão díspares, conquanto 

igualmente combativos e de destinos semelhantes, é deslocar as possibilidades de interpretação de 

um e de outro. É fugir das convencionalidades em que a tradição consagrou os escritos de cada um. 

Enquanto o filósofo guerreiro de Nietzsche tinha na filosofia um mecanismo de combate ao niilismo, 

a literatura militante de Lima Barreto tinha na arte uma forma de explicitar o descompasso entre as 

ideias e a experiência no mundo, quando esta é confrontada por um ângulo que não o esperado, 

 
5 In: ANAXIMANDRO; PARMÊNIES; HERÁCLITO. Os Pensadores originários; Anaximandro, Pamênides, Heráclito. Petrópolis: Vozes, 
2017. 
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como uma ilusão de profundidade em uma pintura no chão que, quando vista de forma invertida, se 

mostra apenas como um desenho deformado.  

Na ficção barretiana, moral e política se confundem e se entrelaçam com o que era entendido 

como verdades científicas, em um momento de franco otimismo positivista. Tal relação, tão 

intrínseca quanto velada, só se torna visível através do processo que a experiência propicia através 

do realismo da obra de Lima Barreto, invertendo-se o olhar de forma a mostrar a desfiguração de 

tais ilusões. O conhecimento científico se apresenta então como uma pintura em trompe l’oeil6, que 

se mostra a partir do jogo de luzes produzido pela experiência mediada pela arte, revelando no 

fundo o quanto estava entrelaçado com a moral o que se afirmava como conhecimento 

desinteressado. Não à toa, a temática da desilusão é corrente na sua literatura, em especial nos 

textos de fôlego mais longo, como em Triste Fim de Policarpo Quaresma, Recordações do escrivão 

Isaísas Caminha e Clara dos Anjos. Em outros dois romances, Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá e 

Numa e a Ninfa, bem como em inúmeros contos, como O homem que falava javanês, a resignação a 

essa política das ideias, a esse labirinto moral das formas de saber é tematizado como uma tentativa 

de supressão da angústia derivada da experiência da mesma. 

Os personagens de Lima nunca estão completamente integrados nestas dinâmicas. No 

romance Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá, o narrador, Augusto Machado, narra a história de seu 

amigo Gonzaga de Sá com o intuito de revelar ao mundo a personalidade livre e brilhante por trás 

do velho escrivão da “Secretaria dos Cultos”. Ao falar de seu primeiro encontro, no capítulo sete, ele 

descreve como as solenidades burocráticas no comportamento de Gonzaga escondiam “a 

palpitação moça de uma inteligência livre, que se adaptara superiormente ao feitio espiritual de sua 

terra e à própria fraqueza de gênio prático”7. A inteligência livre e perambulante do personagem não 

permite que ele se integre inteiramente à dinâmica de aparências e políticas que a sociedade o exige, 

mas também não lhe é permitido o voo livre do espírito, sob o risco de ser taxado como louco, da 

forma como o personagem do conto “Como o ‘homem’ chegou” acaba seus dias. 

Já em uma leitura preliminar alguns temas podem ser reconhecidos em relação à crítica 

nietzscheana, que se volta contra a metafísica e a história da filosofia de modo a compreender-lhe 

 
6 Literalmente “engana os olhos”. Tipo de pintura em voga no período, que criava uma ilusão de ótica que sugeria uma profundidade 
ilusória, ou a textura de um material diferente daquele no qual se pintava. Cf. NEVES, Margarida de Souza. “Uma capital em trompe 
l’oeil. O Rio de Janeiro, cidade-capital da República Velha.” IN MAGALGI, Ana Maria et allii. Educação no Brasil: História, cultura e 
política. Bragança Paulista: EDUSF, 2003, pp. 253-286. 
7 BARRETO, Lima. Vida e Morte de M.J. Gonzaga de Sá. In: Obra Reunida, Volume 1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. p. 643.  
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o cerne de sua justificação. Apesar de tratarem de assuntos fundamentalmente diferentes na 

maioria do tempo, subsiste um certo tipo de desconfiança do que seja o fundamento do estatuto da 

verdade enquanto realidade racionalmente justificada. Essa lembrança, relação tênue, faz 

questionar – a quem se propõe a ler os dois autores um ao lado do outro – se poderia haver alguma 

relação entre uma filosofia que sugere a arte enquanto alternativa à crise metafísica e uma obra 

artística que sugere o caráter ficcional da realidade. Qual seria a relação entre o que Nietzsche 

propõe como pensamento trágico e a tragicidade inerente à ficção barretiana? Como se poderia 

relacionar uma literatura que sugere através de si o caráter político e moral da experiência da 

verdade e a crítica genealógica da verdade enquanto negação do caráter fundamentalmente 

artístico da vida? Como se pode entender o que Nietzsche chama de “rede de arte estendida sobre 

a existência”8 e sua relação com a verdade – partindo da filosofia de um lado e da ficção do outro? 

Ao propor tais leituras, surgem em primeiro lugar alguns problemas preliminares. Antes de 

tudo, seria necessário compreender a forma como Lima Barreto, que produz a parte principal de sua 

obra entre os anos nas duas primeiras décadas do século XX, se relaciona diretamente com a filosofia 

nietzscheana. Lima em algumas ocasiões escreveu sobre Nietzsche, normalmente como o intuito 

de criticar o seu mau uso nos textos de colegas e adversários literários, poucas vezes ele foi 

tematizado em si mesmo. Enquanto nas crônicas ele aparece sempre como comentário a um 

terceiro texto, é nas obras de ficção que ele é sutilmente referenciado. Sua filosofia, em última 

instância, sempre surge em contato com a disputa constante que Lima trava com os seus 

contemporâneos, aos maus usos da filosofia nietzscheana para justificar propostas de renovação 

estética e de crítica moral. A relação entre os dois autores tomou vida não em um estudo isolado de 

um sobre o outro, muito pelo contrário. Nietzsche foi tema para Lima Barreto enquanto campo de 

disputa em relação à sua geração como um todo.  

Nesse sentido, são duas as questões principais. Em primeiro lugar, de que fala o escritor 

quando fala de Nietzsche? Sobre o Lima Barreto fala quando cita seu nome, que textos seus estavam 

em circulação, através de que língua se lia. A relação do escritor com as obras do autor de Zaratustra 

se dá em relação direta com o seu contexto intelectual, no qual as obras do escritor chegaram 

através de suas traduções francesas, em voga desde o boom de comentários sobre a sua obra a partir 

da década de 1890. Seu contato se dá por exemplo, de um lado, em relação às propostas de Albertina 

 
8 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 93. 
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Bertha e de outros que naquele momento buscavam em Nietzsche uma proposta de renovação 

estética. De outro, o contato com a filosofia nietzscheana se dá por autores como Jules de Gaultier 

e Jean-Marie Guyau, muito caros ao escritor de Todos os Santos, que dentro da tradição francesa 

travavam um diálogo intenso com a obra do filósofo. Compreender a leitura que Lima faz de 

Nietzsche é não apenas elencar as obras que leu, mas mapear o campo de referências conceituais e 

filosóficas, sempre em tensão, nos quais os dois estão inseridos. 

Em segundo lugar, é preciso compreender, dentro das discussões intelectuais que Lima 

trava, a tensão deste com o pensamento nietzscheano. Seu incômodo com a crítica moral é não só 

patente como explicitada nas mais fortes linhas, e a incompatibilidade de seu ideal moral uma das 

mais fortes cisões entre os dois autores. Ao comentar em 1920 o recente volume intitulado Estudos, 

de Albertina Bertha, ele profere talvez seu juízo mais ríspido sobre o assunto. Afirma ele: “Não gosto 

de Nietzsche, tenho por ele ojeriza pessoal. Acuso-o, ele e ao Esporte, como os causadores do 

flagelo que vem sendo a guerra de 1914.” E completa mais para frente: 

Nietzsche é bem o filósofo do nosso tempo de burguesia rapinante, sem escrúpulos: do 
nosso tempo de brutalidade, de dureza de coração, do “make money” seja como for, dos 
banqueiros e industriais que não trepidam em reduzir à miséria milhares de pessoas, a 
engendrar guerras, para ganhar alguns milhões a mais.9 

Tal questionamento não é infundado, e também se insere no contexto de valorização 

nacionalista do filósofo através do esforço de difusão da sua obra encabeçado por sua irmã, 

Elisabeth Föster-Nietzsche – que acaba por ressignificar sua obra a partir daí, tendo como ponto 

central o suposto livro Vontade de Potência, que leva o nome de um termo central da filosofia 

nietzscheana e se constitui de anotações nunca publicadas nem autorizadas para publicação pelo 

autor. A sonoridade da rejeição de Lima Barreto se harmoniza também com outras críticas traçadas 

ao filósofo no início do século, como a de Benjamin, que em fragmento póstumo intitulado O 

Capitalismo como Religião afirma que “esta passagem do planeta homem, através da casa do 

desespero, para absoluta solidão do seu percurso é o ethos que define Nietzsche. Este homem é o 

Super-Homem, ou seja, o primeiro homem que começa conscientemente a realizar a religião 

capitalista”10 

 
9  BARRETO, Lima. Estudos. In: Impressões de leitura e outros textos críticos. São Paulo: Penguin classics Companhia das Letras, 2017. 
p. 220. 
10 BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religião. Apud: AGAMBEN, Giorgio. Profanações. São Paulo: Boitempo Editorial, 2007. 
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Tais críticas incidem principalmente sobre a crítica de Nietzsche à solidariedade e a uma 

perspectiva coletivista de relação com o mundo. Para ele, tais direcionamentos morais estão 

fundados no cristianismo e na sua negação do que constitui a vida por si mesma. A solidariedade e 

o ataque ao egoísmo seriam formas de enfraquecer o que há de mais fundamental na existência 

humana: a vontade de potência. Uma moral que negue a vontade de potência e anule suas pulsões 

em prol de uma suposta redenção futura era para ele o mais absurdo da negação niilista da vida. Ao 

contrário, ele propõe um direcionamento da vida em consonância com os seus impulsos 

fundamentais, opondo ao que ele chama de moral do escravo – a anulação do eu e da potência – à 

moral do senhor.  

Ora, se isso feria fundamentalmente a perspectiva coletivista que Benjamin herdara da 

crítica marxista, na obra de Lima Barreto isso entra diretamente em choque com os ideias 

anarquistas sempre em diálogo com a sua visão de mundo. Mesmo nunca tendo aderido ao 

anarquismo enquanto atividade política, é notável a sua relação com o pensamento anarquista de 

sua época. Na sua biografia escrita por Lilia Schwarcz, essa relação é tratada com clareza: dentre as 

obras sobre o tema presentes em sua biblioteca e muitas vezes citadas em suas crônicas “constava 

a versão francesa do livro ‘Ajuda mútua’, de 1902, do anarquista e geógrafo russo Piotr Kropotkin”11. 

Neste livro, o autor russo mostra, numa análise que vai do mundo animal até as sociedades humanas 

como a colaboração é decisiva para a superação das adversidades e para a melhora das condições 

de vida. Defendendo a ajuda mútua como fator de progresso, o livro se opunha às ideias então 

alastradas do darwinismo social, constantemente aproximadas às obras de Nietzsche por parte dos 

seus primeiros intérpretes. Schwarcz identifica essa perspectiva anarquista ao longo das obras de 

Lima a partir da própria construção dos enredos: “O autor de Policarpo, que era leitor de Kropotkin 

e de Tolstói, devia se pautar no conceito de ‘apoio mútuo’, e seus escritos só poderiam significar 

fábulas de solidariedade, formas de manifestação das críticas naturalistas ao capitalismo”12. 

Partindo dessas impressões sempre mordazes e contundentes que Lima Barreto empunha 

com tal ferocidade, é importante não cair no erro de uma análise simplista da leitura que ele faz de 

Nietzsche, nem amarrá-la ao contexto em que se insere a sua obra Ele mostra um domínio 

aprofundado da obra do filósofo alemão, o que se pode perceber na crônica que escreve quando, 

internado no Hospital do Exército, descreve sua experiência de quase prisioneiro e acaba por 

 
11 SCHWACZ, Lilia Moritz. Lima Barreto: Triste Visionário. São Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 348. 
12 Idem. p. 352. 
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comentar temas que os articulistas do jornal apresentavam, segundo ele, de modo tão superficial e 

sem coerência. Nesta crônica, intitulada “Da minha cela”, posteriormente publicado no volume 

Bagatelas, ele critica o articulista do jornal O País que, ao acusar as teorias anarquistas e 

maximalistas de “velharias”, ao opõe como novidade o pensamento de Nietzsche. Com ironia, Lima 

lamenta a falta de memória do articulista, que considera novidade textos publicados “há quase 

quarenta anos”, e apresenta uma aproximada cronologia da produção do filósofo, dizendo que 

“deixou de escrever em 1881 ou 82 (...), enlouqueceu totalmente, tristemente, em 1889.”13 

Mostrando domínio sobre o conjunto da obra do filósofo, ele ainda lembra o articulista de 

uma frase presente em Assim Falou Zaratustra, que aparece algumas vezes na produção do escritor 

carioca e também em seu Diário Íntimo. A crônica segue assim:  

Compete-me dizer afinal ao festejado articulista que o Zaratustra, do Nietzsche, dizia que o 
homem é uma corda estendida entre o animal e o super-humano – uma corda sobre o 
abismo. Perigoso era atravessá-la; perigoso, ficar no caminho; perigoso, olhar para trás. Cito 
de cor, mas creio que sem falsear o pensamento14 

Mostrando domínio de leitura da sua obra, Lima Barreto se volta, partir da citação do próprio 

Nietzsche, contra as tentativas de utilização equivocada de sua filosofia, para o enaltecimento de 

certo tipo de homem, raça ou classe. Ele atenta para o cuidado com o “nietzschismo de última hora” 

que é utilizado pelos “super-homens da política, da finança e da indústria”, ao qual opõe a crítica do 

filósofo ao humanismo de modo geral. Em outras palavras, ao criticar a utilização indevida dos 

conceitos do autor de Zaratustra, ele atenta para o que há de mais fundamental na sua leitura: o 

perigo da existência humana é tal que não se deve buscar exemplos de superação do homem no 

próprio homem. Ao contrário, a filosofia nietzscheana deveria servir para criticar as bases do que faz 

o homem entender a si mesmo. 

Tal roteiro de leitura foi já proposto por Carmem Lúcia Figueiredo em artigo de 2004.15 Nele, 

traçando as referências principais que Lima faz de Nietzsche, ela sugere uma possível leitura da obra 

do escritor tendo em mente um roteiro traçado pelo contato que este faz com a filosofia 

nietzscheana, apresentando tal contato através de um artigo, uma crônica e um conto. Não deixa 

de ser visível que, nos três, é apenas a partir do conto que a obra dos dois se aproxima. Ao destrinchar 

o conto “Como o ‘homem’ chegou”, que carrega uma epígrafe de Assim Falou Zaratustra, ela mostra, 

 
13  BARRETO, Lima. Crônicas Seletas. In: Obra Reunida, Volume 3. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. p. 505. 
14 Idem. Ibidem. 
15 FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Uma corda sobre o abismo: diálogo entre Lima Barreto e Nietzsche. Alea, Rio de Janeiro, 
v. 6, n. 1, p. 159-173, Jun.  2004. 
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a partir de uma reflexão sobre o humanismo no mundo contemporâneo, que através da crítica da 

verdade científica o autor demonstra uma desconfiança em como as formas de racionalidade, 

enrijecidas, criam absurdos os mais impactantes.  

A crônica traz na epígrafe a passagem “Deus está morto: a sua piedade pelos homens matou-

o”16. Não à toa, a epígrafe retirada de Assim falou Zaratustra não é mero floreio intelectual, mas 

sugere um olhar específico que se espera do leitor ao se defrontar com o conto. Sua introdução, 

como em boa parte dos seus contos, traz um aspecto de crônica, com uma linguagem de quem 

comenta algo de conhecimento geral, um caso envolvendo uma delegacia do interior e os 

mecanismos de manutenção da lei. O caso a ser relatado, contudo, teria simplesmente sido 

ignorado pela mídia e, com isso, não teria ganho atenção pública. Contudo, o narrador afirma que o 

delegado encarregado talvez não tivesse notado “o grande alcance da sua obra”. Sugere então, se 

referindo a Nietzsche, que “tanto isso é de admirar quanto às consequências do fato concordam com 

luxuriantes sorites de um filósofo sempre capaz de sugerir, do pé para a mão, novíssimas estéticas 

aos necessitados de apresentá-las ao público bem informado”17. 

No conto, uma pacata delegacia do interior, que não recebia denúncias por falta crimes 

cometidos, não encontrava o emprego da nobre atividade civilizatória da aplicação da lei, 

“sustentáculo do Estado”. Tal inatividade angustiava o delegado, “como se sentisse naquele desuso 

do xadrez a morte próxima do Estado, da Civilização e do Progresso”18. Em dado momento, um 

guarda-civil chega trazendo uma mensagem de extrema urgência: “Doutor (...), temos um louco”19.  

O delegado é logo informado sobre a identificação de um louco em Manaus e, sabendo da 

delicadeza e gravidade quando o assunto era reclusão de loucos, ele se empenha de forma 

contundente a realizar tal tarefa. Chegando na cidade, fica claro para o leitor o que está em jogo no 

texto. O ‘homem’, modo como qual insistentemente Fernando é tratado, era um ente pacato que 

havia quase totalmente abandonado a vida corriqueira em troca do céu estrelado. Ele “tinha mania 

de Astronomia” e “construíra na chácara da casa de sua residência um pequeno observatório, onde 

montou lunetas que lhe davam pasto à inocente mania”. Compenetrado em sua paixão, começou a 

estudar a matemática “com afinco e fúria de um doido ou de um gênio”20. Em razão desse seu 

 
16   BARRETO, Lima. Outros Contos. In: Obra Reunida, Volume 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. p. 344. 
17 Idem. Ibidem. 
18 Idem. p. 345.  
19 Idem. p. 347. 
20 Idem. p. 350. 
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compromisso, foi ele tomando a fama de louco, fama reforçada pelo que diziam alguns homens 

“esforçados para parecer inteligentes” 

Os dois personagens que mais se destacam dentre os que se empenhavam para que tal fama 

fosse alastrada eram, em primeiro lugar, o Dr. Barrado, sempre encostado nos magnatas e rondando 

as instâncias de poder. Na sua implicância com Fernando, decidiu estudar uma astronomia bem 

oposta, “a Astronomia do centro da Terra”21, e apresentava seus compêndios e suas referências. 

Além disso, com sua preocupação de ser êmulo do Padre Vieira, aproveitara o tempo na viagem para 

firmar regras ortográficas. Passou a ajudar o delegado por interesse de se aproximar do chefe 

político local, influente na Sociedade Astronômica. Em segundo, “o antropologista Tucolas”, 

especialista na mensuração do crânio de formigas. 

O uso da caricatura é marcante não só nesse conto como em toda obra de Lima Barreto.  

Esta, segundo Carmen Figueiredo, “concilia a agudeza da ironia com o senso profundo do grotesco, 

pela fixação de detalhes ou situações ridículos e deslocados.”22. Esse recurso, imprescindível na 

utilização da ironia enquanto forma de deslocamento conceitual, é o que permite manter a relação 

entre absurdo e realidade e, tendo sido confrontado com ela, permite mostrar a incongruência da 

última em face do que afirma de si mesma. Assim o ‘homem’ é taxado de louco não porque se dedica 

à ciência ou porque efetivamente apresenta traços de loucura. Ao contrário, o que seria ciência é 

transformado em loucura pela incompatibilidade entre o personagem e o que se espera enquanto 

ser científico. Não importa se a astronomia de Fernando é mais ou menos válida que a astronomia 

do centro da terra do Dr. Barrado, mas simplesmente mas um certo tipo de estética de si que é posta 

em jogo nos dois casos. O ‘homem’ acaba sendo levado por anos dentro de um carro forte feito de 

ferro até a capital, sem ser alimentado ou consultado uma vez sequer – pois isso não estava no 

regulamento.  

No fim do conto, o cadáver do ‘homem’ é carregado por anos até chegar ao Rio de Janeiro, 

onde poderia ser aberto. Levado a esse fim pela ciência que julgava fazer o mais racional, mas que 

tropeça sempre nas próprias pernas devido a seu caráter intrinsecamente relacionado a uma certa 

política, a uma dinâmica de poder que se põe em jogo na sua base.  

 
21  Idem. p. 351. 
22 FIGUEIREDO, Carmem Lúcia Negreiros de. Op. Cit. p. 170. 
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É possível, por um lado, supor que o que Lima Barreto pretendia ao associar este conto à 

filosofia nietzscheana era mostrar o perigo da existência humana – enquanto corda estendida sobre 

o abismo – ou as consequências da moral baseada na vontade de potência como ímpeto de 

dominação e subjugo. Por outro lado, também é possível notar que, se o escritor mirou um ataque, 

seus fundamentos encontram o princípio de base que constitui a crítica nietzscheana à metafísica e 

à racionalidade científica.  

A obra de Lima Barreto ficou conhecida, entre outros aspectos, por seus ataques 

sistemáticos às certezas disseminadas pela ciência, às classes políticas e às configurações sociais de 

seu tempo, que criavam ilusões lentamente desveladas apenas pela experiência. É nesse sentido que 

o percurso trágico de desencanto do escrivão Isaías Caminha, recém chegado ao Rio de Janeiro, se 

desenrola em uma sucessão de decepções, desde a visão da capital federal, nem de longe tão 

suntuosa como sua imaginação interiorana a havia pintado, até a lenta tomada de consciência da 

mediocridade do mundo dos literatos e jornalistas23. Da mesma forma, em Triste Fim de Policarpo 

Quaresma, o protagonista tem suas tentativas de exaltação da nacionalidade constantemente 

frustradas por um mundo de estrangeirados, que não compreendiam sua própria condição. 

Quaresma, que dedicou toda a sua vida a serviço da nação, termina preso e sozinho, acusado de 

traição. Na prisão, chega a conclusão de que “a pátria que quisera ter era um mito, um fantasma 

criado por ele dentro de seu gabinete” e se pergunta “como é que ele tão sereno, tão lúcido, 

empregara sua vida, gastara seu tempo, envelhecera atrás de tal quimera?”24 

A partir da noção de quimera, explicitamente citado no Policarpo Quaresma mas presente 

por toda a obra de Lima, é possível entender a realidade moderna através da ficção do autor como 

uma série de ilusões que, através unicamente da narrativa da experiência caricaturada, podem ser 

desveladas, revelando um mundo decadente e esvaziado. Crítico da modernidade e da perda de 

sentido causada por ela25, o autor vê o seu trabalho como a exposição dessa decadência. Os ídolos 

que o martelo de Nietzsche tão avidamente se preocupa em destruir se revestem em Lima Barreto 

na própria construção de uma realidade irônica, ambivalente, que equaciona ilusão e desvelo em um 

mesmo processo da experiência. 

 
23 BARRETO, Lima. Recordações do Escrivão Isaías Caminha. In: Obra Reunida, Volume 1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. 
24 BARRETO, Lima. Triste Fim de Policarpo Quaresma. In: Obra Reunida, Volume 1. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. 
25 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Literatura como Missão. São Paulo: Editora Brasiliense, 1989. 
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É necessário deixar clara a noção de “ídolos” aparece no título de uma das últimas obras 

publicadas por Nietzsche. Sob o nome Crepúsculo dos ídolos, ou como se filosofa com um martelo, a 

obra foi construída a partir dos fragmentos com que Nietzsche projetava constituir parte de seu 

projeto mais ambicioso: uma obra chamada “Vontade de Potência”, que consagraria todo o seu 

projeto de superação da metafísica26. Tendo abandonado essa empreitada, ele publica o Crepúsculo 

dos Ídolos como um resumo de sua filosofia27 e seu primeiro título provisório, “Transvaloração de 

todos os valores”, carregava a significação de seu projeto filosófico como um todo. Essa 

transvaloração seria o produto final do projeto de superação da metafísica que perpassa a sua obra, 

desde o Nascimento da tragédia de 1872 até os cinco livros publicados em 1888, seu último ano de 

atividade. Essa se dá em última instância pela percepção de que em sua origem, a metafísica 

constrói a ideia de verdade através de uma de-cisão moral sobre o mundo. Em outras palavras, o ato 

socrático de fundação da filosofia é o de separar a realidade em duas e, ao fazê-lo, escolher uma 

sobre a outra. Assim explica Marco Antônio Casanova: 

De acordo com a leitura nietzscheana da metafísica, a moral sempre se mostrou nas mais 
diversas fases da filosofia como o fundamento de todos os juízos acerca da totalidade. Por 
moral não se tem em mente aqui senão a divisão da realidade em dois âmbitos 
ontologicamente diversos e a instauração de um destes dois âmbitos como parâmetro de 
julgamento do outro. A metafísica é, assim, regida originariamente pela moral, uma vez que 
se coloca desde o princípio em nome do ser contra o devir, em nome do ser contra a aparência, 
em nome do inteligível contra o sensível, em nome da substância contra os acidentes, em 
nome da verdade contra o erro, em nome do repouso contra o movimento.28 

Tendo perpassado toda a sua obra, a crítica à metafísica e à verdade se apresentam, na 

primeira fase do pensamento nietzscheano, em estreita relação com a arte – enquanto forma 

alternativa de conhecimento. No Nascimento da Tragédia, Nietzsche identifica na constituição da 

tragédia grega a correlação perfeita entre os dois impulsos fundamentais que constituem a vida – 

forma como trata a relação sensível da experiência do real. De um lado, um impulso de individuação, 

que cria formas, delimita diferenças, cria sentidos, e de outro, um impulso de dissolução, de contato 

e conexão com o mundo não individuado. Tais impulsos ele representa sobre a distinção entre Apolo 

e Dioniso, os dois deuses que no mundo helênico tinham relação com a arte. O princípio apolíneo 

 
26 Tal projeto pouco tem relação com o livro póstumo homônimo. Nietzsche abandona o projeto da “Vontade de Potência” ainda em 
lucidez, e é então que decide publicar, com o material já organizado, o Crepúsculo dos Ídolos e o Anticristo. O livro publicado em 1901 
é uma seleção, feita pela sua irmã e por um amigo, de fragmentos e anotações que supostamente na busca de reconstituir a obra 
abandonada.  
27 MONTINARI, Mazzino. Ler Nietzsche: O Crepúsculo dos Ídolos. In: Cadernos Nietzsche, nº3, 1997, p. 77-91. 
28 CASANOVA, Marco Antônio. O instante extraordinário: vida, história e valor na obra de Friedrich Nietzsche. Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 2003. p. XII-XIII. 
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teria marcado a sensibilidade grega até a introdução de Dioniso. Este, deus da embriaguez, 

representa exatamente o princípio dissolutor de todas as formas dentro da existência fundamental. 

Ao pensar a arte nesses termos, Nietzsche fundamenta sua interpretação do fenômeno 

estético como princípio mesmo da existência. A cisão metafísica se deve à escolha de um pelo outro. 

À escolha do apolíneo pelo dionisíaco, que funda a divisão dos mundos platônica. A partir dessa ação 

que cinde a vida em mundo inteligível e mundo sensível, afirmando um como superior ao outro, 

como preferível ao outro, Sócrates/Platão aproxima as noções de “Bem” e “Verdade”. Essa 

fundamentação artística da vida e a sua posterior negação pela metafísica prosseguirão 

direcionando o pensamento de Nietzsche mesmo depois de abandonar as tentativas de 

“substituição” da metafísica que em seu primeiro livro são claras – a partir da também clara 

influência de Schopenhauer e da música wagneriana. 

Essa divisão seguiria, segundo ele, a história do pensamento até os seus dias, tendo passado 

por inúmeras metamorfoses. Apesar de bem diferentes, platonismo, cristianismo e cientificismo 

trazem no seu cerne o mesmo problema, a relação entre “Verdade” e “Bem” que nega os princípios 

fundamentais da vida. Nas posteriores fases de seu pensamento, em especial a partir de Assim falou 

Zaratustra, em obras como Além do bem e do mal e Genealogia da moral, a relação entre ciência e 

moral fica cada vez mais clara29. 

Transvalorar todos os valores pode parecer um projeto por demais ambicioso, se a expressão 

é entendida como o ataque a cada forma de valoração individualmente. Contudo, para Nietzsche, 

como bem o resume Casanova, ele se volta para a dissolução do valor mais fundamental, do valor 

dos valores, que é a relação entre “Bem” e “Verdade”. 

Ora, a relação intrínseca entre arte, verdade e moral na filosofia da transvaloração, sendo a 

relação de oposição entre as duas primeiras e de fundamentação entre a segunda e a última, nos 

leva de volta para a construção da tragicidade do realismo caricatural barretiano como método de 

dissolução de imagens – expectativas, significações e estruturações – através do caminho 

experienciado por aquele que o percorre. Nietzsche fundamenta uma experiência do real baseada 

na capacidade artística metafórica de construção de sentido através de sensações30, e, em última 

instância, afirma que a solução da verdade científica nega esses princípios ao instaurar um “mundo 

 
29 MACHADO, Roberto. Nietzsche e a verdade. Rio de Janeiro: Rocco, 1985. 
30 CASANOVA, Marco Antônio. Op. Cit. 
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verdadeiro” que estaria desconectado desses processos. Em Lima, os processos caricatural 

permitem entrever - através do véu de Maia que o entrelaçamento entre moral (política) e verdade 

instaura - um labirinto de signos e formas que se relacionam entre si, um jogo de ilusões em que 

nada se refere ao que pretende se referir. Se Nietzsche propõe uma solução filosófica ao problema 

que encontra, a partir de uma interpretação do que seria a experiência artística do mundo e uma 

forma de opor a moral metafísica a uma que esteja em consonância com os impulsos fundamentais, 

parece que na obra de Lima Barreto o processo de dissolução dessas quimeras só faz trazer à luz 

outras quimeras, talvez mais deformadas e estranhas, num jogo de ilusão que constitui o caráter 

ficcional da existência. Como se, afundados em um labirinto apolíneo de formas oníricas esvaziadas, 

a única forma de achar a saída fosse a construção de outros labirintos por sobre os primeiros, tanto 

mais reais quanto mais ficcionais, e quando suspirássemos de alívio ao sair da primeira prisão, 

ficássemos tranquilos de ter construído um labirinto só nosso.31 

 É a partir desse jogo que explicita o caráter estético, ficcional, da realidade que se explicita 

o caráter negativo da ciência e da moral política. Lima não chega a constituir necessariamente uma 

crítica da verdade em si, como demoradamente o faz Nietzsche. Mas identifica o caráter niilista da 

ciência que nega o seu aspecto ficcional, da mesma forma que na de-cisão metafísica, tal como 

pensada pelo filósofo alemão, a ideia de verdade nega o seu fundamento artístico e se instaura 

enquanto única realidade possível, em detrimento a um mundo que escapa a ela.  

Quando se fala da tragicidade dos personagens barretianos, se tem em mente unicamente 

este processo de dissolução engendrado pela percepção do caráter ilusório das imagens através da 

experiência cotidiana. Diferente do conceito de trágico na obra do autor de Zaratustra, que de modo 

muito mais aprofundado apresenta a perspectiva trágica da vida enquanto reconciliação dos 

impulsos fundamentais e da experiência com o saber. Se ao falar de tragicidade na obra de Lima 

Barreto, se tem muitas vezes em mente a noção mais corriqueira de como essa palavra foi 

apropriada pela tradição, essa tragicidade, do modo como se desenrola em suas obras, pode ressoar 

em certos aspectos do que Nietzsche encontra na tragédia grega como fundamento da verdade. 

 
31 Tal imagem deve sua inspiração em parte à análise do caráter cômico da obra de Franz Kafka que faz David Foster Wallace. Nesse 
texto, para explicar o que ele entende pela comicidade do autor de Praga, Wallace descreve uma imagem para melhor compreensão: 
“Pode pedir para imaginarem que todos os seus contos tratam de uma espécie de porta. Para se visualizarem chegando perto dessa 
porta e batendo nela com cada vez mais força, batendo e batendo, não apenas querendo entrar, mas precisando disso; não sabemos 
o que é, mas conseguimos sentir esse desespero total por entrar, batendo, esmurrando e chutando. Que enfim a porta se abre… E ela 
abre para fora - estávamos o tempo todo dentro daquilo que queríamos. Das ist komisch”. Em: WALLACE, David Foster. Alguns 
comentários sobre a graça de Kafka dos quais provavelmente não se omitiu o bastante. In: Ficando longe do fato de já estar meio longe 
de tudo. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 193 (versão e-book). 
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Em última instância, o que está em jogo na análise dialógica aqui empreendida é a 

possibilidade de entender como a suspeita da verdade permite revelar o caráter ilusório do 

conhecimento, da forma como ele é estabelecido. Seja a partir da crítica filosófica, que chega na 

arte como fundamento da experiência, seja através da arte que faz revelar o caráter estético do 

mundo, esse jogo de interpretações pode nos revelar a potencialidade mesma da arte enquanto 

forma de conhecimento e saber da experiência e, em especial, como essa crítica pôde ser colocada 

em jogo em lados opostos do Atlântico. Partindo do que poderia ser a presença de Nietzsche na obra 

de Lima Barreto, através da crítica ou do uso de algumas de suas categorias e conceitos, podemos 

desaguar, como um rio que por caminhos sinuosos se expande em seu delta, em como a crítica da 

tradição assume uma forma específica nos trópicos, e em como ela só poderia ter sido feita a partir 

da literatura. Colocar frente a frente textos de natureza distinta – aforismos ou ensaios filosóficos e 

uma literatura ficcional satírica – não deixa de ser uma tarefa complicada. Tendo objetivos e 

mecanismos diferentes, não se deve opor os dois de forma irrefletida. Contudo, o caráter estético, 

artístico mesmo, da obra de Nietzsche permite a aproximação com a obra de Lima Barreto, que 

entendia sua literatura como um veículo das ideias de seu tempo.32 Escrevendo textos 

dessemelhantes, os autores também remetem a entendimentos distintos quando falam de tradição 

e ciência, não podendo ser diferente, devido à distância que produz uma experiência diferenciada 

no contexto colonial dos trópicos. Nesse contexto, a obra de Lima permite entrever os problemas 

que percebe nesse litoral que se espreita entre o mar e o sertão.  

Isso não impede que ele perceba, da mesma forma que o filósofo alemão, a gramática como 

um dos problemas imbricados na crítica da verdade33, nem que olhe pra Grécia – enquanto ideal de 

forma artística e de racionalidade – com os olhos serenos e melancólicos do guerreiro que vislumbra 

manequins de deuses mortos34. Como a filosofia da suspeita de Nietzsche – que empunhando 

martelos traça de forma combativa um modo de revelar a falta de sentido unificador do mundo e 

destruir os ídolos que a modernidade insiste em mostrar no mortuário –  a obra de Lima Barreto 

propõe-se a desvelar, com os martelos cirúrgicos da experiência, um mundo que é constituído pelas 

contradições de um mundo que acontece por detrás das ilusões, e que só a experiência caricaturada 

pela sua ficção permite entrever, como por entre rachaduras nessas quimeras, abertas a marteladas. 

 
32 Cf. SEVCENKO, Nicolau. Op. Cit.  
33 “Receio que ainda não nos livraremos de Deus, pois ainda cremos na gramática”. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm.  Crepúsculo dos 
Ídolos, ou Como se filosofa com o martelo. São Paulo: Companhia de Bolso, 2017. 
34 BARRETO, Lima. Amplius! In: Obra Reunida, Volume 2. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. 
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E com sua serenidade jovial, retornado da batalha, senta-se na areia em meio às deformadas 

quimeras de mármore, a olhar o mar como quem olha seus antepassados. 
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