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RESUMO: Embora a Filosofia não tenha um objeto claro de estudo, por ser um saber que se 
caracteriza muito mais pela forma conceitual a que responde os problemas postos pela realidade 
subjacente. O futebol, e é incomum que filósofos gostem de esportes, pode ser um objeto filosófico. 
Neste artigo, tentarei pensar este esporte por meio de três conceitos e um jogo: tempo, nomos, 
necessidade e Argentina 2x1 Inglaterra (pela copa do mundo de 1986). 
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ABSTRACT: Although the philosophy don’t have a clear study object, because is one subject área 
that is mark much more for the conceptual form capable of contest the problems put for the 
underlying reality. The footbaal, and is incomun the philosophers like sport, can be an philosophical 
object. In this article, i’ll seek think this sport through of three concepts and one game: time, nomos, 
necessity and Argentina 2x1 Inglaterra (for the world cup 1986). 
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1. Introdução 

Embora a Filosofia não tenha um objeto claro de estudo, por ser um saber que se caracteriza 

muito mais pela forma conceitual a que responde os problemas que ela mesma põe para si – sempre 

 
1 Titulação: mestre em filsoofia (pelo CMAF da UECE), ano de obtenção: 2016. Vínculo profissional: professor substituto da UECE 
(departamento de filosofia). E-mail para contato: p3ntoxibenzeno@hotmail.com. 
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ligados com a realidade histórica concreta que a subjaz – o futebol, sendo inclusive incomum que 

filósofos gostem de futebol, é possível pensar futebolisticamente a filosofia. Mais do que isso, é 

possível pensar o futebol como uma espécie de grande corrente filosófica, dada a sua complexidade, 

relação com diversos saberes sem necessariamente os ser especificamente, assim como o é a 

filosofia. 

O futebol2 é o esporte com mais fãs no mundo por ter, em seu jeito próprio de jogar, uma 

abertura incrível para reproduzir a realidade em 90 minutos (ou um pouco mais, com os acréscimos 

do juiz). Sempre será possível encontrar, neste esporte, uma similitude com algo que o transcende, 

com a realidade vivida fora dele. A grande peculiaridade deste esporte é o fato de ser o único, dentre 

os esportes coletivos, onde a soma das individualidades não necessariamente expressa, no resultado 

final, a verdade do jogo. E muitas vezes nem o resultado logra tal êxito. Campeões contestados e 

derrotados exaltados, equipes bastante inferiores – na teoria e na realidade do jogo – vencendo 

outras muito melhores, reviravoltas impensadas em poucos minutos: tudo isso faz parte da 

realidade e da história do futebol. Isto é o futebol, para além da vida ou da morte, como disse um 

dos grandes pensadores deste esporte: “Algumas pessoas acreditam que futebol é questão de vida 

ou morte. Fico muito decepcionado com essa postura. Posso assegurar que futebol é muito, muito 

mais do que isso.” (SHANKLY, Bill)3. Eu apenas acrescentaria: é uma questão de conceitos. 

Este artigo é uma proposta de pensar o futebol e, mais particularmente, um personagem, o 

maior personagem deste esporte, o argentino Diego Armando Maradona, por meio de um 

“tratamento filosófico”, ou seja, conceitual. A proposta é conduzir o problema para um jogo e, mais 

especificamente, para dois momentos de poucos segundos, dois gols, separados por cinco minutos: 

os dois gols de Maradona contra a Inglaterra na copa de 1986, copa que seria vencida pela Argentina. 

Este jogo, pelo que aconteceu no campo, pelo que é o esporte, pelo que aconteceu antes (e fora dos 

domínios do esporte) é um dos máximos exemplos do que é o futebol, o desafio aqui é elevar estes 

eventos ao status de problema e pensa-los conceitualmente. Há músicos que compõem a letra de 

 
2 O corte histórico-epistemológico feito neste trabalho para compreender o futebol se dá no ano de 1863. É possível falar de um jogo 
onde o pé move a bola remontando há mais de mil anos, mas, para este estudo, o corte histórico é quando as regras do futebol são 
formuladas, criando o esporte de modo oficial. Seria possível problematizar o esporte antes e depois disso, bem como problematizar 
a consideração oficial (com as regras) como início do esporte, mas, por uma simples questão de delimitação de estudo, esta data é 
considerada como a de “criação” ou “invenção” do esporte. Portanto, em outros termos, o futebol, para este estudo, é o esporte cujas 
regras (que marcam sua criação) é criado em 1863, ainda que estas mesmas regras tenha sido (e sigam sendo) modificadas. 
3 “Some people believe football is a matter of life and death, I am very disappointed with that attitude. I can assure you it is much, 
much more important than that.” (SHANKLY, Bill. Tradução livre). Retirado de: https://www.dailymail.co.uk/sport/football/article-
1232318/Bill-Shankly-The-quotes-Liverpool-legend-50-years-day-took-over.html (consultado em 26 de novembro de 2011). Essa 
frase se popularizou com a seguinte formulação: “O futebol não é uma questão de vida ou morte: é muito mais do que isso”. 
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acordo com as partituras já elaboradas, e são a maioria; assim como há escritores de artigos que os 

escrevem sobre leituras e citações, e são a maioria. Este artigo é uma tentativa ao revés: primeiro 

seu texto foi escrito e depois lhe foram acrescidas as citações, como uma espécie de condição 

necessária para ser o que é: um artigo, e não outra coisa. Os conceitos aqui elaborados tangenciam 

(ou quase) os conceitos filosóficos já elaborados, pois a filosofia é uma tentativa de explicar o real 

conceitualmente e o futebol é uma tentativa de produzir a realidade humana sem as mãos, sem o 

polegar oponível – a marca anatômica que possibilita ao homem ser o que é –, uma tentativa de 

filosofar sem o polegar e tudo o que o faz ser necessário ao homem. 

Mais propriamente, ideia deste artigo é pensar, do geral ao específico, do futebol a seu jogo 

singular máximo: Argentina 2x1 Inglaterra na copa de 1986. Ou, em outros termos, como este jogo 

explica o futebol e, em menor medida, como o futebol explica este jogo. Como modo de respeitar o 

tempo dos conceitos – filosofia – partimos primeiro do mais geral para, então, encarar o mais 

específico.  

 

2. O jogo – suas regras e seu nomos 

 O futebol, enquanto jogo, reproduz, em sua lógica, ainda que sem intenção, a própria lógica 

humana da sociedade em que vivemos. Há uma espécie de constituição política, que são os dois 

livros de regra – do torneio em questão e do jogo em geral – e uma série de “autoridades” que 

executam, julgam e elaboram estas regras. Mais do que isso, os jogos singulares possuem suas 

próprias regras: a aplicação prática da regra depende tanto da subjetividade do árbitro que, na 

prática, ele faz a regra em tempo real, a cada marcação4. Analogamente à sociedade humana, onde 

um policial é, na prática, um árbitro: arbitra a lei em tempo real, tendo, neste caso, poder de vida e 

morte sobre qualquer um, ao alcance do gatilho de sua arma. Para além disso, há códigos de conduta 

diversos que existem apenas dentro das linhas que demarcam o campo de futebol: por exemplo, se 

um jogador der uma cotovelada em outro e quebrar-lhe o nariz a “vítima” não irá para a delegacia 

processar o “agressor”. Há um velho ditado no futebol que diz “o que acontece no campo, fica no 

campo” – cusparadas, pontapés, cotoveladas e vários outros tipos de agressões, dentro do nomos 

do jogo, são aceitos. 

 

 
4 Um pequeno exemplo disso é que há certo tipo de contato físico compreendido por alguns árbitros como faltoso e, para outros, 
como lance normal de jogo 
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2.1 O nomos  

 O conceito de nomos que serve como referência para este trabalho é do pensador Carl 

Schmitt5. Nesse sentido, o pensador político retoma, do grego e dos gregos, o conceito de nomos 

restaurando nele um conceito mais abrangente de lei, que está acima da lei positiva e da concepção 

jurídica como um dever-ser. Em Schmitt há uma postura dita “realismo político” e, portanto, a lei 

positiva, embora cumpra seu papel na realidade política, não pode ser tratada como algo a ser 

seguido de modo absoluto. As relações e os processos pelos quais as leis são cumpridas, por 

exemplo, são tão importantes quanto a própria lei. Sendo mais claro: em Schmitt, mais do que a lei 

positiva, o nomos é este conjunto de costumes (que englobam também a lei) que configuram uma 

sociedade em seu território. 

 O conceito de nomos se transforma ao longo do tempo dentro da própria Grécia. Já em 

Platão6, admite Schmitt, há uma tentativa de reduzir o nomos à forma da lei posta. Em uma tentativa 

de retomar o conceito mais original, Schmitt recorre ao termo nomos como conceito que designaria 

uma lei fundamental, primordial, a partir do que tudo o mais se organiza e com o que precisa estar 

em harmonia. O nomos, que tem um sentido triplo de apropriar, distribuir e apascentar7, remete 

justamente a esta dinâmica entre o homem e a terra, entre o topos e a lei. Assim como é o futebol: 

cada movimento cria seu próprio espaço, transformando seu nomos justamente nos movimentos 

que possibilitam uma apropriação, distribuição e apascentamento do espaço físico do campo. 

 

2.2 O nomos do jogo 

 O antecedente do futebol, ou seja, a forma social que o gerou é a do Império Britânico do 

século XIX: o imperialismo daquele reino tinha como marca própria a expansão não apenas 

econômica, mas sobretudo cultural. Os britânicos não dominavam um país apenas com suas 

companhias comerciais, mas com seus costumes. Uma das formas de dominação mais eficientes, 

porque lúdicas, eram os esportes, não por acaso a maioria dos esportes coletivos populares – como 

o rúgbi, o futebol, o tênis ou o vôlei – são de origem britânica. Estes esportes, que serviam como 

 
5 Para dialogar com Schmitt utilizei o livro “Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum Europaeum” em uma versão 
traduzida para o inglês: The Nomos of the Earth: in the International Law of the Jus Publicum Europaeum. New York : Telos Press 
Publishing, 2006. ISBN 978-0- 914386-30-8. 
6 “The fact that nomos and land-appropriation are related has not been evident since the Sophists. Already in P lato, nomos signified 
a schedon - a mere rule - and Plato's nomoi already contain something of the utopian plan-character of modem laws. Aristotle 
distinguished between the concrete order as a whole, the politeia, and the many individual nomoi.” (SCHMITT, 2006, p. 67). 
7 Nesse sentido, cf. Carl SCHMITT, “Nehmen, Teilen, Weiden: ein Versuch, die Grundfragen jeder Sozial- und Wirtschaftsordnung 
vom Nomos her richtig zu stellen”, Verfassungsrechtliche Aufsätze, Duncker & Humblot, Berlín, 1958, p. 489-504 (p. 491-492) 
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exibição do modo de vida de uma classe aristocrática em uma espécie de culto aos corpos atléticos, 

não tinham como escopo a vitória em si, o fim era o jogo pelo jogo, a diversão como amostra de uma 

capacidade viril e imposição do modo de vida que o produziu, que poderia ser facilmente 

“exportado”. Em outras palavras, os esportes se tornaram uma das mais poderosas armas da 

diplomacia e do imperialismo britânico no século XIX, posto que, sem disparar um único tiro, 

conseguiam submeter populações locais inteiras à lógica própria de vida daquela nação. Nas 

palavras de Eduardo Galeano: 

 
O jornalista Juan José de Soiza Reilly evocou esta memória de sua infância.  Nos 
primeiros tempos, o futebol parecia um jogo de loucos no rio da Prata. Mas em plena 
expansão imperial, o futebol era um produto de exportação tão tipicamente britânico 
como os tecidos de Manchester, as estradas de ferro, os empréstimos do banco 
Barings ou a doutrina do livre comércio. Tinha chegado pelos pés dos marinheiros, 
que o jogavam nos arredores dos diques de Buenos Aires e Montevidéu, enquanto os 
navios de Sua Majestade descarregavam ponchos, botas e farinha e embarcavam lã, 
couros e trigo para fabricar, lá longe, mais ponchos, botas e farinha. Foram cidadãos 
ingleses, diplomatas e funcionários da estrada de ferro e da companhia de gás, que 
formaram as primeiras equipes locais. A primeira partida internacional jogada no 
Uruguai, em 1889, confrontou os ingleses de Montevidéu e Buenos Aires sob um 
gigantesco retrato da rainha Vitória, pálpebras caídas, careta de desdém, e outro 
retrato da rainha dos mares amparou em 1895 a primeira partida do futebol 
brasileiro, que foi disputada entre os súditos britânicos da Gás Company e da São 
Paulo Railway. 8 

 

 E é nesse contexto que o futebol surge como esporte, se afirma como linguagem política e 

se recria como obra de arte, mas já não mais no “Grande Reino” e sim em sua periferia9, onde 

qualquer coisa poderia ser uma bola e as traves; onde qualquer plano irregular poderia ser o campo 

(ou seu simulacro mais propício, porque aumenta o nível de dificuldade em relação ao terreno real, 

que modela caráter aumentando o nível de jogo); qualquer garoto pobre, sujo, preto e descalço, em 

um campo de várzea ou num potrero10, poderia ser artífice da bola, poeta com os pés. 

Como o tango, o futebol cresceu a partir dos subúrbios. Era um esporte que não exigia 
dinheiro e que podia ser jogado sem nada além da pura vontade. Nos baldios, nos 
becos e nas praias, os rapazes nativos e os jovens imigrantes improvisavam partidas 
com bolas feitas de meias velhas, recheadas de trapos ou de papel, e um par de 
pedras para simular o arco. Graças à linguagem do futebol, que começava a tornar-
se universal, os trabalhadores expulsos do campo se entendiam muito bem com os 
trabalhadores expulsos da Europa. O esperanto da bola unia os nativos pobres com 
os peões que tinham atravessado o mar vindos de Vigo, Lisboa, Nápoles, Beirute ou 

 
8 GALEANO, Eduardo, 2014, p. 28. 
9 Seja a periferia próxima, seja a distante. Um exemplo disso, foi a rivalidade Inglaterra versus Escócia como grande rivalidade inicial 
do futebol, ou “como os escoceses ensinaram o futebol aos ingleses”. Nesse sentido, uma boa dica é o documentário “The english 
game”, mas também, como Eduardo Galeano, em seu livro “Futebol a sol e sombra” relata. A Escócia foi a periferia próxima, as 
Américas são a periferia distante. 
10 Forma como os argentinos usam para designar campo de bairro. 
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da Bessarábia, e que sonhavam fazer a América levantando paredes, carregando 
caixotes, assando pão ou varrendo ruas. Linda viagem, a que havia feito o futebol: 
tinha sido organizado nos colégios e universidades inglesas, e na América do Sul 
alegrava a vida de gente que nunca tinha pisado numa escola.11 

 O futebol, mais do que qualquer outro esporte, não se resume às suas regras, nem à 

capacidade de força atlética, há toda uma série de movimentos que aparecem de modo inexplicável 

e desafiam a lógica normal do esporte, porque improváveis, de tempos em tempos. 

 Este conjunto de regras e nomos fazem do futebol um esporte bastante peculiar, justamente 

porque o balanceamento destes dois conjuntos de leis dá ao esporte, na prática, um amplo espaço 

de possibilidades. Diferentemente de outros esportes que exigem movimentos muito mais 

específicos12, o futebol tem uma lógica tal a permitir, por causa deste balanceamento, que os piores 

times sejam capazes de façanhas inimagináveis, bem como que os jogadores aparentemente mais 

incapazes (fisicamente) o pratiquem com a máxima excelência. 

 

2.3 A topografia do nomos 

Ainda nos primórdios, quando os ingleses estavam começando a jogar com a “regra de ouro” 

(não se joga com a mão) eles não se deram conta da possibilidade de passar a bola entre si, tocar a 

bola de um jogador ao outro: cada um tentava, sozinho, desvencilhar-se da marcação e fabricar o 

gol. Foram os escoceses que “ensinaram” o passe como possibilidade de evoluir no campo com a 

bola e em conjunto, o que tornou, efetivamente, o esporte coletivo em seus dois momentos 

fundamentais: com e sem a bola. 

 O futebol acontece em um local muito bem delimitado: o campo. O oficial, que segue todas 

as regras e vemos na televisão, tem seus contornos traçados por linhas brancas que formam um 

retângulo. O campo de jogo é o grande topos. E este topos só é grande no tamanho, mas, na prática 

não é tão importante porque existe uma regra, talvez a regra de prata do esporte, a “lei do 

impedimento”. Sem esta regra, o futebol seria um esporte um tanto enfadonho e bastante 

mecânico, pois os defensores iriam se enfiar em sua própria área e os atacantes na área rival, 

desocupando o meio do campo de jogo, que é onde a magia do jogo acontece: não somente 

enquanto topologia, mas também enquanto arte. É no meio campo que o jogo de luz e sombra do 

futebol (seu nomos) ganha corpo nos pés dos atletas. Impossibilitando aos jogadores do time 

 
11 GALEANO, Eduardo, 2014, p. 29. 
12 No basquete, por exemplo, o time que possui a bola tem um tempo específico para sair de seu próprio campo e, ao adentrar no 
campo ofensivo – sem poder voltar a bola ao campo defensivo – tem outros segundos para concluir a jogada em arremesso. No futebol 
não há nada parecido com isso.  



Maradona: um conceito futebolístico, pp. 27-41  

 
Revista Lampejo - vol. 9 nº 2 - issn 2238-5274                      33 

 

atacante a recepção da bola em quaisquer condições, os jogadores precisam se movimentar e passar 

a bola em um ritmo que o próprio jogo cria. Neste espaço mediano do campo que defesa e ataque 

se enfrentam, não somente de maneira física, mas, principalmente, de maneira mental: ocupando e 

desocupando espaços por meio de uma estratégia previamente treinada à exaustão de modo a 

burlar as linhas rivais e buscar o passe perfeito, do ponto de vista de quem ataca; ou o movimento 

perfeito que evite este passe, do ponto de vista de quem defende. No momento em que estes 

movimentos se desenrolam, cada time se transforma em um organismo vivo, com movimentos 

coordenados e automatizados, que visam enganar o rival para afirmar seus próprios interesses. Em 

jogos decisivos, o caráter simbólico dessas partidas é maior, pois, nestas ocasiões, um dos dois será 

eliminado. 

 É o advento do impedimento que faz o futebol um esporte com modelos de jogos diferentes, 

que circunstancialmente funcionam ou não, nunca nos termos de certo ou errado; com modelos 

táticos que evoluem e são repaginados, e não descartados ou esquecidos; que possibilita estratégias 

próprias de acordo com a capacidade de cada conjunto de jogadores, observando o encaixe 

individual nos movimentos coletivos, no próprio time e em função de descaracterizar os 

movimentos dos rivais, nunca buscando um jogador padrão para um jogo padrão. O futebol não é 

um esporte com padrões pré-definidos por elementos físicos como altura ou pura força física, 

essenciais na maioria dos demais esportes e tão menos relevantes no futebol. E tudo isso, além da 

regra de ouro (não poder usar a mão) é possibilitado pela regra do impedimento: 

[...] se não podemos falar da regra do impedimento como uma “cláusula pétrea” do 
futebol – a regra foi mudada mais de uma vez – está fora de questão não reconhecer 
sua importância para o estabelecimento da própria dinâmica do jogo. Existe uma 
clara relação entre a regra do impedimento, por um lado, e a disposição dos 
jogadores em campo, isto é, os sistemas táticos utilizados por treinadores, e a 
velocidade do jogo, por outro.13 

 A regra do impedimento está cristalizada no futebol quase como a regra de não usar a mão, 

sua implementação e suas modificações não são mero aperfeiçoamento posterior, mas 

intervenções que se tornaram elementos naturais ao jogo, necessárias para o sentido amplo (ético, 

estético, físico e metafísico) do jogo. Em suma, a lei do impedimento é uma parte essencialmente 

constitutiva do futebol, mesmo sendo posterior à formulação primária de suas regras e mesmo 

 
13 MORAIS, J. V.; BARRETO, T. V. A REGRA DO IMPEDIMENTO E A DINÂMICA DO FUTEBOL: UMA ANÁLISE A PARTIR DA 
SOCIOLOGIA FIGURACIONAL. In: SIMPOSIO INTERNACIONAL PROCESO CIVILIZADOR, 11., 2008, Buenos Aires. Anais... Buenos 
Aires: Universidad de Buenos Aires, 2008. p. 414. 
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havendo mudado substancialmente. Ela é necessária no mesmo sentido em que Hegel, em sua 

“Fenomenologia do espírito”, entende por necessidade: 

A necessidade está escondida no que acontece, e só no fim se manifesta; mas de tal 
maneira que o fim mostra justamente que essa necessidade era também o primeiro. 
O fim, porém, mostra essa prioridade de si mesmo, porque, através da alteração que 
o agir operou, nada resultou que já não o fosse.14 

 

 O impedimento é uma espécie de necessidade posterior, que o jogo cria para si, e ressignifica 

sua realidade, tornando-se, posteriormente, parte orgânica da dinâmica mesma do jogo. É a adoção 

do impedimento que complementa e torna o futebol um esporte mágico, porque abre infinitas 

possibilidades para se jogar, que faz das combinações estratégicas do jogo possibilidades múltiplas 

e não únicas. Além de um novo conceito do topos, o impedimento cria a possibilidade para um 

tempo diferente, que não se encerra somente em sua duração cronológica do relógio do árbitro, mas 

nas velocidades que as combinações individuais, harmônicas e orgânicas entre os jogadores com 

(em torno da) a bola, criam. Mais do que isso, a posição da bola pode mudar toda configuração do 

jogo mesmo: o impedimento rompe, no futebol, de certa maneira, o limite entre tempo e espaço, 

subordinando o espaço ao tempo: é a estratégia, ou seja, o modo de ocupar o espaço e emular o 

ritmo de jogo com e sem bola, que cria um nomos, ao mesmo tempo anárquico e hierárquico, de 

espaço-tempo. Em outros termos, há mais de um espaço no campo: o real e o virtual. O espaço real 

é o permitido pelo impedimento e o virtual é o mensurado pela área do gramado: o espaço às costas 

do penúltimo defensor ou à frente da linha da bola15 não pode ser ocupado, apenas atacado, ele, 

portanto, não é uma área normal do jogo, mas uma área virtual, em vias de constante atualização, 

condicionando todos os movimentos e decisões tomadas, com e sem bola, pelos jogadores. E este 

espaço duplo é criado, recriado e atualizado, ao longo do jogo, pelo tempo que o jogo produz a si 

mesmo. 

 

2.4 O ritmo do nomos 

 A abertura da lei do impedimento causa, no futebol, uma novidade em relação a todos os 

jogos: o que há de mais importante no jogo é ditar seu ritmo, ou seja, dominar o tempo em que ele 

 
14 G. W., HEGEL. Fenomenologia do espírito (trad. Paulo Menezes, 2. ed., Petrópolis, Vozes, 1992), parte I, § 257, p 169. 
15 A regra do impedimento consiste basicamente em proibir que, no campo contrário (à baliza que defende), o jogador de um time 
receba a bola à frente de 2 jogadores adversários ou à frente da linha da bola, condicionando, assim, a forma do time que ataca ocupar 
o espaço e, por tabela, fazendo com que os defensores, que detém a linha de impedimento a seu favor, também se movimentem 
condicionando o rival. 



Maradona: um conceito futebolístico, pp. 27-41  

 
Revista Lampejo - vol. 9 nº 2 - issn 2238-5274                      35 

 

acontece. Ter mais ou menos a bola, estar mais ou menos no campo de ataque, criar mais ou menos 

ocasiões de chutar ao gol, nada disso é o fundamental. O fundamental, no futebol, é a condição de 

controlar o tempo do jogo. Quem está imerso no jogo sem entender seu tempo, corre no campo-

gramado físico; quem está imerso no jogo criando seu tempo, dá ao jogo o significado e impõe, ao 

adversário, sem que ele sequer entenda, sua própria realidade. O jogo tem seus tempos próprios e 

condiciona a si todas as variáveis físicas, técnicas e táticas – isso porque, acima dessas três 

realidades, meramente físicas, o jogo é mental, pois envolve escolhas que só são tomadas em 

harmonia com o todo das demais peças (do próprio time e do rival) envolvidas.  

A última revolução por que passou o esporte, dita guardiolista, é precisamente uma mudança 

na percepção mental do jogo: o mais importante não era a retenção da bola, a ocupação persistente 

do campo de ataque ou a superioridade física dos atletas, mas a capacidade de sincronicidade de 

movimentos tal que os onze jogadores funcionavam como um só organismo vivo, sendo 

indiscerníveis defensores de meio campistas e atacantes, não necessariamente nessa ordem. Um 

time que controlava os ritmos do jogo, por jogarem todos os jogadores num mesmo ritmo; um 

organismo que controlava a bola e os espaços como uma mera extensão de seu tempo: imposto 

enquanto tática, traduzido em técnica e desdobrado em seu físico, mas necessariamente mental, 

antes de tudo. Porque não é a preparação física das máquinas de exercitar o corpo que fazia daqueles 

jogadores bem preparados, nem a numerologia dos esquemas ou a pura capacidade de dominar a 

bola individual que tornava o time especial, mas, antes de tudo, sua capacidade enquanto equipe. 

Antes dessa revolução (guardiolista) houve jogadores que, individualmente, logravam fabricar, 

sozinhos, o tempo do jogo. Como relojoeiros, ditavam o ritmo e sabiam, no momento exato, 

encontrar a ocasião para acelerar e desacelerar os ritmos, ajustar a força e ferir de morte o adversário 

no momento certo. Enquanto esta espécie de solista, ninguém foi maior que Diego Armando 

Maradona. 

 

3. Maradona, senhor do tempo do jogo – o “marca-passo” ideal. 

 Mais do que um jogador, Maradona foi uma ideia, um conceito. Não por ser um gênio do 

espaço, mas, ao contrário, por ser um gênio do tempo. Fisicamente, adiposo e baixo; atleticamente, 

medianamente lento; taticamente, anárquico. Como um jogador que não reúne condições atléticas 

e é indisciplinado taticamente pode ser um gênio? A resposta tecnicamente possível é: o jogo não 

se joga essencialmente sobre o mundo físico. Tudo o que é fixo no jogo se modifica, está diluído e 
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evanesce no próprio tempo jogo: da extensão do campo16 à posição dos jogadores17, tudo depende 

do tempo do jogo que é definido por uma dupla programação mental: do técnico, que organiza a 

estratégica do jogo; e dos jogadores, que executam, como tática, lance a lance, a estratégia. A 

resposta logicamente correta é: não importa como, ele fez, a explicação fica para os outros, como 

em qualquer obra, de arte ou não. Em suma, a resposta apenas encaixa a necessidade de reconciliar 

a verdade expressa na realidade do jogo, ainda que de forma inacreditável, por ser bastante 

improvável. O feito se torna maior, sua explicação mais difícil, por estar além dos limites conhecidos 

dos saberes disponíveis, por isso a ordem é invertida: são os saberes que se atualizam para explicar 

o que extrapola o jogo das probabilidades. Ainda mais quando esta dimensão ocorre numa 

constelação de acontecimentos que coincidem e não podem ser, eles mesmos, mera coincidência, 

como foi aquele Argentina dois, Inglaterra um, em 1986. 

 

3.1 Do campo de guerra...  

 O precedente do grande jogo foi uma guerra. O mundo vivia no contexto da dita guerra fria 

e, na américa do sul, por meio de uma rede de intervenções do lado liberal-capitalista desta guerra, 

várias ditaduras cívico-militares imperavam. Uma delas, era na Argentina18. Como uma espécie de 

bote de salvação, o regime cívico-militar Argentino, lança o país em um desesperado e irracional 

esforço de guerra no ano de 1982, onde garotos sem nenhuma preparação foram mandados ao 

campo de batalha para recuperar as Ilhas Malvinas (Faulkland, para os ingleses). A resposta da nação 

que fundou o futebol, por meio de sua primeira ministra, Margareth Tatcher, foi rápida e sem 

vacilações: enviou tropas altamente preparadas e bastante superiores, em tecnologia e preparação, 

às tropas argentinas. Em dias a guerra estava resolvida e foi, a um só tempo, decisiva para o fim do 

regime ditatorial argentino, para o aumento de popularidade da primeira ministra britânica e 

desastroso para a população argentina, que via seus combatentes sendo dizimados como 

formiguinhas sendo esmagadas.  

 As marcas dessa guerra deixam feridas no coração do povo Argentino até hoje, sendo criada, 

por parte deles, uma rivalidade intestina contra os ingleses, em qualquer instância. Um confronto, 

 
16 Que diz respeito muito mais à posição dos jogadores em relação à regra do impedimento e quase nada em relação à extensão e 
cumprimento da relva. 
17 Quando, por exemplo, um jogador que, originalmente, é defensor estiver dentro da grande área rival, ele não será mais um 
defensor, mas um atacante: naquele instante, naquele momento do tempo do jogo. 
18 Nesse sentido, há um conjunto de quatro documentários bastante interessantes “Memórias do chumbo – futebol nos tempos do 
Condor”, as versões tratam de entrechoques entre o futebol e das ditaduras no Brasil, no Chile, na Argentina e no Uruguai.  
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em qualquer campo, em qualquer contexto, entre argentinos e ingleses, é tratado como uma 

espécie de revanche desta guerra. Um primeiro momento de produção deste sentimento se deu na 

final do mundial interclubes19 de 1984 quando o Independiente (máximo campeão da copa 

libertadores, com sete conquistas) venceu o Liverpool (que vivia seu melhor momento da história) 

por um gol a zero. Mas, sem dúvidas, a grande “revanche das Malvinas” se deu na copa de 1986, 

onde as coincidências do futebol criaram as condições ideias para uma vingança. O time de 

Maradona iria se emparelhar com os ingleses e eles sabiam exatamente qual era a exigência para 

aquele jogo: vencer. Como se, àquele campo, não somente a relva verde estivesse, mas por baixo, 

por cima, pelos lados, por todas as direções, ecoassem os gritos e corresse o sangue de todos os 

soldados argentinos mortos nas Malvinas. Aquele jogo era uma continuação da guerra, pelos 

mesmos meios e, se possível, que o fosse com requintes de crueldade. E foi. 

 

3.2 ... à guerra no campo. 

  A Argentina chegaria à copa de 1986 com grandes dificuldades: classificou de forma sofrida 

contra uma seleção peruana, o gol foi feito pelo atual técnico da seleção peruana: Ricardo Gareca. 

Nesse contexto, os argentinos chegam à copa desacreditados, jogando realmente mal. Não havia 

nenhuma esperança, nacional e internacional, sobre um bi-campeonato argentino da copa do 

mundo de seleções naquele torneio. 

 Até 1982, a seleção argentina havia contado com César Luis Menotti como treinador. 

Menotti é conhecido por ter uma ideia de futebol ofensivo, onde a retenção da bola e a ofensividade 

são a marca, e que, a partir disso, os resultados e os títulos chegam. Depois de seu fracasso na copa 

de 1982, Menotti sai e sua antípoda, seu “duplo negativo” é convidado para comandar a seleção. Ao 

contrário do antecessor, que acreditava mais no coletivo e menos no individual; acreditava mais no 

jogo ofensivo como forma de produzir, secundariamente, resultados; Carlos Salvador Bilardo vinha 

de outro tipo de escola. Estes dois treinadores criaram, para o futebol argentino, duas grandes 

filosofias, duas grandes linhagens para entender o jogo: o “bilardismo” e o “menottismo”. Um 

bilardista quer o resultado, como seja; um menottista pensa que, retendo a bola e impondo seu 

toque de bola no campo de ataque, está sempre mais próximo da vitória, ainda que perca. Mais, 

 
19 Este torneio era, na época, disputado entre o vencedor da Copa Libertadores e da Copa dos Campeões da UEFA. Quem ganhasse 
o título era considerado como o campeão do mundo de clubes. Este torneio era disputado no Japão, ou seja, em campo neutro, e 
tinha o patrocínio de uma grande montadora de carros nipônica, que dava oficialmente nome ao torneio. 
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Bilardo foi forjado na “escola pincha”20, onde os melhores jogadores eram acomodados pelo 

esquema tático de modo a potencializar suas capacidades, onde alguns jogadores teriam que correr 

por estes craques. E o grande craque da Argentina, o único grande jogador daquele geração, era 

Diego Armando Maradona. 

 Maradona é um capítulo a parte na história do futebol. E o é por uma escolha, talvez 

inicialmente inconsciente, uma mera coincidência, mas que, ao longo de sua carreira, tornou-se uma 

marca, um selo. Maradona, onde jogava, era o único diferente ao lado de outros muito abaixo de si. 

Não havia, a seu lado, nem nos clubes e nem na seleção, jogadores com o mesmo peso técnico que 

ele. Mais do que isso, principalmente nos clubes, Maradona escolheu isso. Começou no pequeno 

Argentinos Juniors, um clube que, em sua história, sem figurou entre a primeira e a segunda divisão, 

e conseguiu deixar este clube pequeno nas primeiras posições do campeonato argentino. Depois, 

foi ao Boca Juniors21, um dos dois gigantes do país, mas que, naquela época, vivia uma fase difícil, 

visivelmente abaixo de River e Independiente, por exemplo. E, no Boca foi campeão. E do Boca foi 

ao Barcelona, onde teve um desempenho muito bom, em um Barcelona que não tinha nada da 

opulência glamorosa dos últimos 15 anos, sendo ele o único craque. Mas problemas (dentro e fora 

do campo) o tiraram do time espanhol e Maradona escolheu ir a um clube pequeno do sul da Itália, 

o Nápoli. Nos anos 80 do século 20 o campeonato italiano de futebol era o mais difícil do mundo, os 

melhores jogadores europeus e vários de outros continentes jogavam nos clubes italianos22. E 

Maradona, por um clube considerado pequeno, conseguiu ganhar duas vezes o calcio23. 

 Foi nesse contexto que se armou a guerra no campo. A seleção argentina, que não contava 

mais com um time estelar, como era na época de Menotti, jogava para ganhar. Bilardo, novo 

treinador do selecionado, construiu um time onde Maradona pudesse flutuar livre pelos espaços do 

campo, livre para ser o relojoeiro, o criador e controlador dos tempos do jogo, sua melhor 

 
20 Pincha é o apelido do Estudiantes, clube argentino considerado pequeno no país, mas que detém quatro copas Libertadores da 
América, mais que qualquer time brasileiro. Três desses títulos foram comandados por um lendário técnico, Osvaldo Zubeldia. A 
escola de Zubeldia era absolutamente resultadista, valorizando mais não sofrer a fazer gols e valendo-se de todas as estratégias, 
inclusive covardes (como mandar seus jogadores darem literalmente alfinetadas nos rivais), para vencer. Ao fim e ao cabo, o mais 
importante era vencer e não o subjetivo conceito de “jogar bem”. É desse modo de ver o jogo que vem o ditato “las copas no se juegan, 
se ganan” (“as copas não são jogadas, são vencidas”). 
21 San Lorenzo, Boca Juniors, River Plate, Independiente e Racing Club, são considerados os cinco maiores clubes de futebol 
argentinos por toda “comunidade futebolística” do país. Isso se dá pelo fato de que são os cinco os de melhor constância em 
desempenho no futebol argentino. O Estudiantes, por exemplo, possui mais títulos de expressão que Racing e San Lorenzo, porém, 
estes dois clubes considerados grandes, são muito mais regulares que os pinchas e, por isso, são considerados grandes em detrimento 
do Estudiantes. 
22 Grandes jogadores brasileiros como Zico (Unidinese), Falcão (Roma), Júnior (Torino), Casagrande (Torino), Careca (Nápoli), 
atuaram, nesta época, por clubes italianos. Além de craques de outros países, como Platini (Juventus), Rijaardk (Milan), Van Basten 
(Milan), Lothar Matthäus (Internaziolane), também atuarem por clubes da Itália. 
23 Como é conhecido o campeonato italiano de futebol. 
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função/posição. Seus dois maiores parceiros ofensivos eram Burruchaga e Valdano, que estavam 

tecnicamente muito abaixo de si.  

 Na copa do mundo, em um grupo razoavelmente fácil, a Argentina passa em primeiro, 

ganhando da Coréia do Sul e da Bulgária, empatando com a Itália (atual campeã mundial de 

seleções). Maradona apareceria de modo decisivo justamente no jogo mais difícil, o empate por um 

gol contra a Itália, onde converteu o gol de empate. Nas oitavas de final, Pasculli (um atacante 

reserva) marcou o gol da vitória contra o Uruguai, no clássico do Rio da Prata e então viria o jogo. 

 Passando do Uruguai a Argentina deveria enfrentar a Inglaterra e não havia outro caminho 

que o de transformar aquela partida na continuidade da guerra das Malvinas, a guerra que, para os 

argentinos, nunca irá terminar: será sempre uma ferida aberta. Se foi uma covardia (do ponto de 

vista da diferença potencial entre as forças em conflito) a guerra das Malvinas, o jogo entre 

Argentina e Inglaterra em 1986 foi equilibrado, mas era, sem dúvidas, àquela altura da história 

humana, o campo em que mas equilibrado aquele confronto poderia se dar. Maradona tratou de 

saber produzir o tempo do jogo, a ocasião correta para produzir os gols, de modo certeiro. No 

primeiro tempo não se deu a ocasião e o jogo acabou sem gols. Mas, logo no começo do segundo 

tempo, depois de uma tentativa de trocar passes com Valdano que pareceria sem sucesso, pois a 

bola sobrava para Shilton (o goleiro inglês), Maradona corre para disputar a bola e, vendo que não 

alcançaria com a cabeça, dá um soco com a mão, de modo sutil, para que a redonda, como força 

resultante do soco, fosse quicando ao gol.  

 Mísseis, navios, helicópteros e armas de última geração em geral não poderiam ser mais 

precisos que este gol (de cabeça e) com a mão, feito por Diego. Era o começo da redenção em forma 

de vingança, da produção de uma glória infinita no coração de um povo que sofrera pouco mais de 

quatro anos antes. O árbitro (mesmo distando apenas quatro metros do lance) não percebeu que 

Diego Armando tocou a bola com a mão e, como todo Deus, o onipotente Maradona quebrou a 

“regra de ouro” em nome do nomos naquele que foi o jogo de todos os tempos. Como alguém 

poderia ser Deus se não quebrasse a “regra de ouro”? Por isso o movimento foi batizado 

acertadamente por seu próprio autor como “la mano de Dios”24. Isso, porém, não era suficiente. Não 

bastava quebrar as regras do jogo, era preciso quebrar o nomos do jogo: e este veio no segundo gol. 

Maradona domina a bola atrás da metade do campo, ou seja, no campo de defesa de sua seleção. E 

arranca correndo e driblando, ao mesmo tempo, todos os ingleses que surgiam. Mais: com a cabeça 

 
24 “A mão de Deus” – e, por sorte, ainda não havia a figura do árbitro de vídeo. 
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levantada, sempre buscando um passe: “Burruchaga? Valdano?”, perguntava-se mentalmente 

enquanto driblava a todo o time Inglês. Burruchava e Valdano se moviam em nome de deslocar a 

marcação, abrindo espaços para que o tempo penetrasse no campo ofensivo. Até que Maradona 

entra na área, dribla o goleiro e dá um toque preciso, conciso e letal. Argentina 2x0 Inglaterra. Neste 

mesmo tempo, imerso nele, Victor Hugo Morales, narrador uruguaio, radicado na Argentina, por 

problemas com a ditadura de seu país, narrou este gol desta maneira: “Ahi a tem Maradona. Dois o 

marcam. Pisa na bola Maradona, arranca pela direita o gênio do futebol mundial. Pode tocar para 

Burruchaga... sempre Maradona... Gênio, gênio, gênio... tá, tá, tá, tá, goool. Quero chorar, Deus santo, 

Diegoool. Maradona!”25. Este gol não é o reverso do primeiro, mas seu duplo, seu irmão gêmeo, sua 

continuidade cinco minutos depois, seu eterno retorno. O efeito de um gol como esses é o mesmo: 

se todo gol está muito mais próximo de um soco certeiro no boxe e não de um ponto no vôlei, estes 

dois gols são sequências de socos certeiros durante todo um assalto que levam o rival à lona. Esses 

dois gols foram o momento em que Maradona e, com ele toda Argentina, assaltaram o céu, numa 

dessas coincidências que o futebol proporciona. 

 E a Argentina, depois de vencer a batalha, ganhou a copa do mundo, contra a Alemanha (que 

viria a ser algoz argentino em duas finais de copa: em 1990 e 2014). Depois de fazer dois gols a zero, 

deixar que os alemães empatassem, Maradona encontrou o tempo certo e deixou Burruchaga 

sozinho com o goleiro alemão, Maier, para colocar o definitivo três a dois no jogo. 

 

Considerações finais 

 O futebol é uma pequena reprodução ao nível de maquete da sociabilidade que o produz, 

sem tirar nem por. Desde a produção de um tempo próprio, de um nomos e de uma lógica que 

mercado que o circunda, tudo é igual, apenas a nível menor. Nesse sentido, há homens que desafiam 

a lógica do esporte ou situações que ultrapassam o campo de jogo, como “o” jogo. E é nesse 

contexto que Maradona se forma e forja a si mesmo como jogador, entende a necessidade que tem 

de ser “o” jogador: para sua seleção e reproduz isso nos clubes, como uma espécie de treino. 

Maradona foi o grande produtor do tempo do futebol. Mais que qualquer outro jogador, Maradona 

foi um jogador conceitual, por, no momento exato, produzir o que dele se esperava, nem que fosse 

com a mão. 

 
25 “Ahi la tiene Maradona. Le marcan dos. Pisa la pelota Maradona, arranca por la derecha el genio del futbol mundial. Puede tocar 
para Burruchaga. Siempre Maradona... Genio, genio, genio... tá, tá, tá, tá, gooool. Quiero llorar, Dios Santo. Diegool!”. (visto em 
27/11/2020 https://www.youtube.com/watch?v=1wVho3I0NtU, tradução minha) 
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