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Resumo: 
Título: Duas memórias e o esquecimento ou de como a festa investe sobre o instante e preenche a memória, 
destruindo a palavra...
 A partir de um tema supostamente comum, que seja o da festa do congado, pretendemos mostrar como 
a diferença constitutiva da experimentação festiva permitiu uma aproximação inesperada de nossos ol-
hares. Quando fizemos os cruzamentos de nossas notas de campo, percebemos que havíamos, por difer-
entes percursos, chegado a um mesmo território: a memória. Tentamos aqui (re)constituir, através de um 
diálogo, os passos desse duplo percurso, procurando explicitar o itinerário acadêmico, mas sobretudo, o 
afetivo. Colocando-nos em causa através de nossas histórias, que se entrelaçam de maneira tão singular 
à história local do congado, pretendemos expressar como nossas adesões são importantes na transfigu-
ração de uma experiência de vida que se apresenta, nessa circunstância, como trabalho de campo. Expor 
essas participações acaba, ao fim, por levar-nos a uma reflexão geral sobre o processo de confecção da 
tradição e das relações da cultura em geral com os temas da memória e do esquecimento. Esquecemos... 
por isso inventamos!
Palavras-chave: memória, esquecimento, festa, escritura e experimentação etnográfica

Abstract: From a supposedly joint theme: the celebration of the congados*, we pretend show like the con-
stitutive difference in the festival experimentation allowed an unexpected approach of our point of views. 
When we make the intersection of our notes, we perceive that, through different ways, we have reached 
a common place: the memory. We try here (re)constitute, through a dialog, the steps of this double walk-
ing. We search, in this way, explicit the academic, but mainly, the affective itinerancy. Put ourselves in 
question through our histories tied up in singular manner to local histories of devotional groups, we pre-
tend express how our belongings are important to the transfiguration of a life’s experience that arises, in 
this circumstance, like a fieldwork. Exhibit this participations leaded us to a general reflection about the 
production process of tradition and the relations between general culture and the themes of memory and 
oblivion. We forget… therefore we invent!
* congados are groups devoted to celebrate the glory of Our Lady of the Roses. These groups are called 
guards and defend the Queen with dances, chants and symbolic fights.

Keywords: memory, oblivion, festival, writing and ethnographic experimentation
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Encontrei hoje em ruas, separadamente dois amigos meus que se haviam 

zangado um com o outro. Cada um me contou a narrativa de por que se haviam 

zangado. Cada um me disse a verdade. Cada um me contou as suas razões. 

Ambos tinham razão. Não era que um via uma coisa e outro outra, ou que um 

via um lado das coisas e outro outra, ou que um via um lado das coisas e o 

outro um outro lado diferente. Não: cada um via as coisas exatamente como 

se haviam passado, cada um as via com um critério idêntico ao do outro, mas 

cada um via uma coisa diferente, e cada um, portanto, tinha razão. Fiquei 

confuso desta dupla existência da verdade.

Fernando Pessoa

A partir de um tema supostamente comum, que seja o da festa do congado, pretendemos mostrar 

como a diferença constitutiva da experimentação festiva permitiu uma aproximação inesperada de 

nossas próprias experiências. Quando fizemos os cruzamentos de nossas notas de campo, percebemos 

que havíamos, por diferentes percursos, chegado a um território comum: a memória.

Tentamos aqui (re)constituir, através de um diálogo, os passos desse duplo percurso, 

procurando explicitar o itinerário acadêmico, mas sobretudo, o afetivo.

[Diálogo é aqui tomado à la fois como figura de relação com a alteridade e como procedimento 

de modelização textual. A inspiração, como não poderia deixar de ser, em se tratando de um texto sobre 

festa, vem do Banquete platônico, em seu desvio popular e carnavalesco bakthiniano.]

[Como bem diz um esquecido mestre (em tradução/traição livremente/arbitrariamente por mim 

perpetrada, assim como todas as demais que figuram neste texto): “a categoria afetiva do sobrenatural 

enquanto tal não é propriamente afetiva, quando entra em ação dá não o conhecimento, mas o 

sentimento (se o distinguimos da emoção propriamente dita, da qual ele é inseparável no complexo 

que invade a consciência do indivíduo) de uma existência presente ainda que freqüentemente invisível 

e imperceptível aos sentidos e atuante. É um dado último, ou, se assim o preferirmos, imediato da 

experiência chamada mística, e para além da qual eu não vejo como poder-se-ia remontar”.]

Colocando-nos em causa através de nossas histórias, que se entrelaçam de maneira tão 

singular à história local do congado, pretendemos, e não passa de mera pretensão, expressar como 

nossas adesões são importantes na transfiguração de uma experiência de vida que se apresenta, nessa 

circunstância, como trabalho de campo.  

	  Expor essas participações acaba, ao fim, por levar-nos a uma reflexão geral sobre o processo de 

confecção da tradição e das relações da cultura em geral com os temas da memória e do esquecimento.

[Para os sábios e sabidos primitivos, que sabiam da força do esquecimento, ser é participar, 

pois são convencidos de que entre os seres e as coisas há uma ligação tal que o que afeta a coisa, afeta 

do mesmo modo o ser. Assim, “o traço do pé é o pé ele mesmo; o pé em virtude do príncípio pars pro 

toto ou da participação de todas as partes do organismo, é o animal ele mesmo, como sua imagem e 

seu nome. O ato do primitivo não teria sentido se ele não estivesse persuadido de sua eficácia, isto é, 

da participação”].  
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Esquecemos... por isso inventamos!

	 Texto a seis mãos, a três vozes… uma que vem de dentro/do fundo da experiência mesma da festa, 

outra que lhe sobrevoa contemplativamente. Duas memórias… E uma terceira, a do esquecimento que 

se lhe acrescenta suplementarmente como margem de texto. Um texto que é pre-texto e que renuncia 

ao gesto de transformar um efeito posterior de sentido (escritura) em origem (arquiescritura).

[Escrever nos solicita, literalmente, “entrar na afirmação da solidão, onde o fascínio ameaça. É 

correr o risco da ausência do tempo, onde reina o eterno recomeço. É passar do Eu ao Ele, de modo que 

o que me acontece não acontece a ninguém, é anônimo pelo fato de que isso me diz respeito, repete-se 

numa disseminação infinita. Escrever é dispor a linguagem sob o fascínio, e, por ela, nela, permanecer 

em contato com o meio absoluto, onde a coisa se torna imagem, de alusão a uma figura que se converte 

em alusão ao que é sem figura e, de forma desenhada sobre a ausência torna-se presença informe dessa 

ausência, a abertura opaca e vazia sobre o que é quando não há mais ninguém, quando ainda não há 

ninguém”. A arquiescritura é a cumplicidade das origens, o que se perde nela é “o mito da simplicidade 

da origem”, mito que “está ligado ao próprio conceito de origem: à fala recitando a origem, o mito da 

origem e não apenas aos mitos de origem”].

- Nossas lembranças, por mais obscuras que pareçam, podem revelar/des-velar, muito mais 

que ocultar/velar, aquela imagem opaca que nos acompanha. Por que possuímos tantos fantasmas? 

Parece tão desproposital nos prendermos a momentos fugidios que escapam à ordem normal das 

coisas e que nada parecem dizer a nosso respeito.

-	 É sob o efeito do sublime que me vem à memória o cortejo congadeiro.

[A oposição entre as ciências e as letras, põe frente a frente, não “o real e a fantasia, a 

objetividade e a subjetividade, o Verdadeiro e o Belo, mas somente lugares diferentes de fala”. O 

ausente, o jogo enunciação/enunciado, deixa seus fantasmas na memória e seus rastros na escritura, 

pois se “o enunciado, objeto habitual da lingüística, é dado como o produto de uma ausência de 

enunciador, por sua vez a enunciação, “expondo o lugar e a energia do sujeito, quiçá sua falta (que 

não é sua ausência), visa o próprio real da linguagem; ela reconhece que a língua é um imenso halo de 

implicações, de efeitos, de repercussões, de voltas, de rodeios, de redentes; ela assume o fazer ouvir 

um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituável, desconhecido e, no entanto reconhecido segundo 

uma inquietante familiaridade: as palavras não são mais concebidas ilusoriamente como simples 

instrumentos, são lançadas como projeções, explosões, vibrações, maquinarias, sabores: a escritura 

faz do saber uma festa”.]

Na bendita atmosfera asséptica de minha infância, era algo sensacional demais para ser 

ignorado por uma mente fervilhando de imaginação enquanto a procissão passava em frente de minha 

casa. Eu ficava ali na varanda, de lajota vermelha e grades em formações florais, entre samambaias, 

a olhar de esguelha, estupefato. Horror religioso e fascínio pela perturbação colorida, que descrevia 

revoluções, paramentada de fitas e brilhos. 

[Não nos iludimos. O sagrado não é, como reza uma certa doxa, puramente natural e humano, 

ao contraio, é profundamente aparentado à violência. Vale mencionar que o elemento fundamental do 

sagrado é o numinoso, que se desdobra em tremendum (o temível, o repelente) e fascinans (o fascinante, 
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o atraente). O numinoso mysterium tremendus e fascinans é também (et pour cause) a experiência 

humana vivida do sentimento do estado de criatura.]

O azul havia descido a terra em forma de cetim! Epifanização do mysterium tremendus e 

fascinans! Tripla vacilação: o modorrento estudo bíblico [que nos era imposto como o óleo de fígado 

de bacalhau], a cerimônia católica [e suas noturnas implicações] e o culto pentecostal [e seu transe 

desenfreado]. Como o congado podia lidar com estas instâncias de maneira tão leve?

- Era domingo, mais um desses domingos interioranos onde as crianças se perdem ao tanto 

fazer nada e os adultos se enfadonham no nada fazer.

[O sublime e o dom do nada… Não há algo que efetivamente aconteça (metafísica da presença), 

senão justamente o distanciamento do ente que se presentifica no ato. A festa é “metafísica em ato, que 

nos recolocando frente a frente com uma natureza ou uma matéria infinita, nos reconduziria à aposta 

feita ao imprevisível, ao dom do nada, feito ao nada …”]

Nada este que se desdobrava nos afazeres culinários ou na visita dominical à casa de vovó. Ah, 

já me esquecia, da também santa missa do domingo! Tinha entre seis ou sete anos de idade. Mamãe se 

distraia preparando nosso almoço quando entrei entusiasmado em casa lhe pedindo uma roupa branca. 

Tinha de ser toda branca! Calça e blusa! Vesti eufórico a roupa e sai correndo para a rua. Mamãe nem 

imaginava! mas me aprontava para participar da festa do congado. Fizemos os capacetes com tiras de 

papelão e fitas de papel crepom colorido. Vestidos de branco e com os capacetes na cabeça seguimos 

para a igrejinha do Rosário, situada no morro do cemitério, de onde seguiríamos dançando junto 

dos congadeiros. Passamos o dia com eles! Apesar (e por isso mesmo) da longa distância temporal, 

algumas imagens me acompanham com tamanha força que as vivencio hoje. A visita à casa de Dona 

Preta, minha antiga benzedeira… Galego, filho da Ção, puxando com saltos espetaculares a fila do 

congo… O café na casa de Dona Liquinha, antiga e respeitada rainha conga, velhinha, mal conseguia 

andar… Os momentos de descontração na frente da igrejinha do Rosário…

- Próximo do desfile circense, mas com sua solenidade intacta; brilhante, colorido e esfuziante, 

de mãos dadas com o transe, mas de uma alegria diurna, solar mesmo, ao sabor de um canto e um toque 

inédito! Para mim, aquele instante absoluto ficou sendo o perpétuo congado, sempre de passagem… 

um acompanhar dos olhos!

[Se o absoluto é aquilo que não suporta nenhuma restrição, nenhuma reserva e não faz nenhuma 

concessão e que só pode se realizar em três níveis, a saber: sob a forma de ideal estético (arte), sob a 

forma da verdade revelada pelo sentimento (religião) e sob a forma da verdade experimentada em sua 

essência absoluta (o conhecimento racional puro), a passagem como a mudança é “o estado de uma 

coisa que é e que não é, que não é o que era, que ainda não é o que será, idéia fugidia para nosso espírito 

o qual só se pode fixar sobre aquilo que é fixo e imobiliza as coisas pelo simples fato de pensar nelas”.] 

Um absoluto instante fugidio... Quando se olha já não está mais lá! Diferimento e adiamento.

Se havia esse intenso resplandecer, como podíamos crianças, no dia seguinte, na escola, 

ridicularizar os filhos dos congadeiros!? À força de torná-los diferentes, ali onde todos vestiam o 

mesmo uniforme, sem o saber, dançávamos o congado para que eles se vissem na pantomima de nossos 

gestos. A simplicidade da crítica infantil dói na sua qualidade cortante, na sua interpelação direta. É 
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tudo aquilo que discorda desse texto e ao qual ele necessita solicitar! [como poderia?] 

[Necessidade: clausura da época (necessité) figura estrutural + totalidade histórica = Texto com 

seus valores de legibilidade e sua eficácia/ necessidade: nascida da natureza ou vida social, entre as 

duas, o jogo silencioso da diferença. Solicitação (em latim, literalmente, sacudir o todo do ser) “ameaça 

histórico-metafísica dos fundamentos”, pois a “angústia não é e não deve ser um pathos determinado 

do autor” “porque não é um afeto empírico do autor, é a responsabilidade dessa angústia, passagem 

estreita pela qual as significações se empurram e se detém mas também se atraem (equivocidade)”.]

E o poder do Rosário revela-se na dolorosa aceitação muda que transformou aquelas crianças 

zombadas em adultos orgulhosos a levar também seus filhos à procissão. Confio que a troça engolida 

à força possa mesmo contribuir para a energia viva das evoluções, elas próprias respostas tão 

contundentes que silenciam as crianças, no fundo, invejosas daquele poder.

	 Quem fica imune àquele feitiço de cor e movimento? Quem se atreveria a enfrentá-lo no 

momento em que ele é o senhor absoluto!? Infinito instante! Quem não deseja se cobrir daquela 

entrega, ser tocado pelo manto de uma Rainha, ser chamado àquela hoste coberta de relíquias e, por 

um instante, se tornar simples lugar de conversão de todas as rezas e olhos enquanto oferece seu corpo 

como veículo de uma glória risonha!? Afinal, a glória não consiste no prazer de poder fazer a oferta 

pública do gozo de pertencer a tão sublime Reino?

	 [A festa não é nem julgamento da realidade nem julgamento estético. Ela é o sublime e o 

“infinito sem limite”].

- O que conduzia as pessoas para a rua era aquele movimento diferente, aquela festa de “gente 

preta” que quase todos associavam à macumba. Minha relação com os festejos do congado se resumia 

à admiração e à curiosidade pelo exótico. Tudo se passava como se o inevitável me conduzisse ao congo. 

A minha falta de iniciativa era vencida pela força mesma da tradição que vinha a mim.

[Evocação maussiana, práticas tradicionais (atos jurídicos, técnicas, ritos religiosos) e atos 

mágicos podem ser confundidos, pois “de parte a parte há palavras e gestos que obrigam e que ligam, 

as formas solenes”.]

Passei a acompanhar de perto os festejos. Comecei a ajudar nas celebrações da missa conga. 

1997. Mas a missa era pouco, ia dormir todos os anos na casa de Tuca para acordar com a alvorada. 

[A alvorada é a visita que os moçambiqueiros fazem aos reis e rainhas na madrugada que 

antecede o dia de festa. É um momento forte e super aguardado pela Tuca. “Galo cantô, congado 

levanto!”]. 

Ela se levanta bem cedo para preparar o café e mal consegue dormir de tanta ansiedade. Por 

volta das cinco da manhã, após ter visitado algumas coroas, os moçambiqueiros chegam à casa da 

rainha conga. Uma feliz coincidência sobrepõe o momento da visita à hora do amanhecer, dando 

àquele instante uma cor púrpura que o recobre de encanto e magia.

[Começamos falando em participação. Trata-se de participação mágica, pois: “A magia é 

acreditada e não percebida. É um estado de alma coletivo que faz com que ela se constate e se verifique 

em seus prolongamentos, permanecendo, ainda assim, misteriosa, mesmo para o mágico”.]

Não feliz em participar da alvorada, passei a acompanhar todo o festejo: a ajudar na cozinha, 
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a filmar e fotografar algumas festas e até a acompanhar, junto do Reinado de Ibirité, os festejos da 

Irmandade do Jatobá.

- Que me seja dado nesse ponto fazer um salto por cima de um tempo em que essa memória 

esteve latente. 

Já na academia, haveria de me confrontar com esta lembrança! Digamos que fui achado por ela! 

Devo invocar “Sua Excelência”, Elvécio Eustáquio [meu mentor espiritual, rastreador das tradições 

novaerenses…]. Nós à deriva, esperando o anunciador para que o rastro subentendido brilhasse como 

tijolos de ouro! 

[Contrariamente ao convencional apagamento do sujeito da enunciação na etnografia clássica, 

uma certa antropóloga se viu confrontada, (pelo truchement da personagem do anunciador), com a 

palavra (enunciada em uma situação de crise) como o único fato empírico da magia. Palavra que não é 

informação, como quer o populismo etnográfico, mas poder…]

[O rastro “não é uma raiz mas a esquivança da origem” é o “movimento inomeável da diferença 

- mesma. Os tradutores da Gramatologia, em bela nota, observam que “o substantivo francês trace não 

deve ser confundido nem com trait (traço) nem com tracé (traçado), pois se refere a marcas deixadas 

por uma ação ou pela passagem de um ser ou objeto”, razão pela qual o traduziram como rastro. 

Rastros, marcas, passagens que nos fazem reencontrar a participação lévybruhiana.]

E ele ali, bruxo, atiçando nossa curiosidade, numa maneira de contar sem des-vendar, deixando 

as histórias em aberto para que, preenchendo as lacunas, encontrássemos nossas vocações. 

[Vale lembrar (para certamente esquecer) que a antropologia é tal como a música e as 

matemáticas, uma vocação, “uma das raras vocações autênticas”, vez que “podemos descobri-la em 

nós mesmos sem que nos tenham sido ensinadas”.]

É preciso temperar a heresia quando a análise, bruta(l)mente, transforma o que olha em objeto. 

A inversão da Górgona...

[O objeto não é uma coisa em si, é uma “posição” que é dada no emprego humano dos utensílios. 

A consciência põe os utensílios como objetos na medida em que eles são elaborados com vistas a seu 

fim, i. e., “como interrupções na continuidade indistinta”. O utensílio/coisa “introduz a exterioridade 

em um mundo onde o sujeito participa dos elementos que distingue”.]

Nem por um instante penso, no entanto, em descartá-la! Mas antes que a digressão nos engula 

com sua boca imensa, faz-se urgente que voltemos à nossa humilde pesquisa.

[De passagem lembremos o susto lévistraussiano com a paisagem do Rio de Janeiro: “me sinto 

tanto mais embaraçado para falar do Rio de Janeiro que me repele, a despeito de sua beleza tantas vezes 

celebrada. Como diria? Parece-me que a paisagem do Rio não está à escala de suas próprias dimensões. 

O pão de Açúcar, o Corcovado, todos esses lugares tão exaltados parecem ao viajante que penetra a baía 

como pedaços de dentes perdidos nos quatro cantos de uma boca desdentada. Quase constantemente 

perdidos na bruma lamacenta dos trópicos, esses acidentes geográficos não conseguem enfeitar um 

horizonte vasto demais para com eles contentar-se. Se se quer abraçar um espetáculo, há de tomar a 

baía pelo avesso, e contemplá-la das alturas. Do lado do mar e por uma ilusão inversa à de NovaYork, 

aqui é a natureza que veste o aspecto de um canteiro de obras. O comentário foi transgressivamente 
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retomado: “o antropólogo Claude Lévi-Strauss detestou a bahia da Guanabara / Ela lhe pareceu uma 

boca banguela/ E eu, menos a conhecera mais a amara?/ Sou cego de tanto vê-la, da tanto tê-la estrela/ 

O que é uma coisa bela?”]

- Minha perturbação multiplicava-se em várias outras na medida em que penetrava mais a 

mani[festa]ção. Quanto mais próximo me tornava deles, mais me sentia um estrangeiro.

[O meio ambiente urbano enquanto “cultura objetivada”, tem uma figura que lhe serve, ao 

mesmo tempo, de suporte e de analisador: o estrangeiro. Como “forma sociológica”, mostra todos os 

traços fundamentais da grande cidade: a ausência de raízes, a mobilidade, a objetividade como atitude 

típica, o sistema de atitudes blasées e sofisticadas, a segmentação de papéis, a capacidade de jogar 

com a distância e com a proximidade, a especialização de atividades e de temperamentos, os contatos 

secundários, etc. A “unidade da distância e da proximidade”, presente em toda relação humana, se 

organiza, no estrangeiro, segundo a fórmula: “a distância no interior da relação significa que o próximo 

é distante, mas o fato mesmo da alteridade significa que o distante é próximo”.]

Quanto mais histórias ouvia, mais dúvidas nasciam. Mas foram justamente essas confusões 

que passaram a me conduzir e orientar dentro do território desconhecido.

[A antropologia em sua ancoragem cartesiano-hegeliana toma a si a tarefa de transformar 

as representações nativas (idéias obscuras e confusas) em conhecimento (idéias claras e distintas), 

exorcizando de seu horizonte compreensivo e de seu telos explicativo “os valores (humanos, muito 

humanos)”, “para substituí-los por uma lei interna de organização (formal)”. Assim, por esse gesto 

(característico do estruturalismo lévistraussiano), o equívoco, os abismos, as vertigens do símbolo, 

as tentações dos sentimentos coletivos (tão bem evidenciados nas participações lévybruhianas) 

desaparecem. Mecanismo de defesa contra o irracional, “mais exatamente contra a irrupção possível 

do sagrado.]

Não tenho dúvidas de que a verdade dos meus sentimentos, me conduziram por aquele 

multiverso, criando entre os membros da irmandade e eu laços firmes de confiança e reciprocidade.

[A ventura/aventura humana por excelência – pois que toca a condição, a razão fundamental 

de toda sociedade – é a relação de reciprocidade, essa rocha humana sobre a qual são erigidas  nossas 

sociedades. Relação que mistura as almas nas coisas, as coisas nas almas, aquela em que as vidas se 

misturam, aquela por intermédio da qual “as pessoas e as coisas misturadas saem cada qual de sua 

esfera e se misturam: o que é precisamente o contrato e a troca”. Falar em reciprocidade é falar também 

em dívida e em gratidão, em doação, em sair de si no encontro com o outro. Este texto é exatamente 

isto; expressa uma relação de troca e de profundas e generosas misturas que vêm ligando nossas almas 

e nossas vidas nos últimos anos, pelo que sou profundamente grata e devedora ao Rafael e ao Marcos.] 

No entanto, eles viram, é claro, muito antes de mim, que o destino já estava traçado e a minha 

presença ali não era fruto do acaso.

[Como alguém se torna o que é? Como se modulam destino e acaso? Memória e esquecimento? 

Proveniência e devir? Somente “a louca da casa” para ousar responder. “Somos confundidos com outros 

— nós mesmos crescemos, mudamos continuamente, largamos a velha casca, trocamos de pele a 

cada primavera, tornamo-nos cada vez mais jovens, mais futuros, mais elevados, mais fortes, impelimos 
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nossas raízes cada vez mais poderosamente na profundeza — no mal —, enquanto abraçamos cada vez 

mais carinhosamente e mais amplamente o céu, absorvendo cada vez mais avidamente a sua luz com 

todos os nossos ramos e folhas. Crescemos como árvores — algo difícil de entender; como toda a vida! —, 

não em um só lugar, mas em toda a parte, não numa só direção, mas tanto para cima e para fora como para 

dentro e para baixo — nossa energia brota igualmente no tronco, nos galhos e raízes, já não somos livres para 

fazer qualquer coisa separadamente, para ver alguma coisa separadamente ... Tal é a nossa sina, como 

disse: nós crescemos até às alturas, e ainda que isto fosse a nossa fatalidade — pois habitamos cada vez 

mais próximos dos raios! — muito bem, nós não a reverenciamos menos por isso, ela continua a ser o que não 

desejamos compartilhar nem comunicar; a fatalidade das alturas, a nossa fatalidade...” 

“Neste ponto já não há como eludir a resposta à questão de como alguém se torna o que é. E com isso 

toco na obra  máxima da arte da preservação de si mesmo — do amor de si... Pois admitindo que a tarefa, a 

destinação, o destino da tarefa ultrapasse em muito a medida ordinária, nenhum perigo haveria maior do que 

perceber-se com essa tarefa. Que alguém se torne o que é pressupõe que não suspeite sequer remotamente o que é. 

Desse ponto de vista possuem sentido e valor próprios até os desacertos da vida, os momentâneos desvios e vias 

secundárias, os adiamentos, as ‘modéstias’, a seriedade desperdiçada em tarefas que ficam além da tarefa. Nisto 

se manifesta uma grande prudência, até mesmo a mais alta prudência: quando o nosce te ipsum [conhece-te a ti 

mesmo] seria a fórmula para a destruição, esquecer-se, mal entender-se, empequenecer, estreitar, mediocrizar-

se torna-se a própria sensatez. Expresso moralmente: amar o próximo, viver para outros e outras coisas pode 

ser a medida protetora para a conservação da mais dura subjetividade. Este é o caso de exceção em que eu, contra 

minha regra, minha convicção, tomo o partido dos impulsos  ‘desinteressados’: eles aqui trabalham a serviço do 

amor de si, do cultivo de si. — É preciso manter toda a superfície da consciência — consciência  é superfície —  limpa 

de qualquer dos grandes imperativos.”] 

Foi em uma destas festas que fui surpreendido pela força do desconhecido e a magia do congado 

se apresentou firmemente a/em mim. É disso que se trata! Foi isso mesmo que aconteceu! Estava 

registrando o levantamento dos mastros (que ocorre no sábado da festa) quando fui tocado por um 

forte sentimento de alegria e satisfação. Parecia que, pela primeira vez, eu sentia a completude daquele 

drama que me emocionou enormemente. Os arrepios e o choro surgiram de dentro. Alguma coisa 

acontecia e me fazia entender a profundidade daquele festejo nos atos que há tempo eu acompanhava, 

mas que desconhecia completamente. Aqueles momentos que antes não me diziam nada, passaram a 

me falar muito… sobre o nada.

- O que vai à alma não pode ser aferido pelo percorrido. A duração tem estranhos modos de se 

impor, corre apenas quando não damos conta dela e lhe basta apenas um instante, aquele talvez da 

participação cega e emocionante na procissão. Sendo um nada, logo desfeito pelo obsceno desejo de 

agarrar-lhe compreensivamente, pode durar tanto quanto esse texto demorará em ser lido por alguém 

que se der ao trabalho... 

É impossível pensar o infinito, pensá-lo é o modo de pensar como se pensa o pensamento; sabendo 

que necessariamente desistiremos de continuar pensando a extensão dele e que sempre pediremos por 

um repouso, tentando achar uma explicação que nos console... Quem sabe, a antropologia? Com a 

palavra o poeta:
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[“Não obstante, é-me permitido, enquanto indivíduo, dizer que não posso conceber o Infinito 

e estou convencido de que nenhuma criatura humana o pode. Um espírito sem a plena consciência de si 

mesmo, desacostumado à análise introspectiva de suas próprias operações, enganar-se-á, é certo, muitas vezes, 

supondo que concebeu a idéia de que falamos. No esforço de concebê-la, nós caminhamos passo a passo, 

imaginamos sempre um degrau após outro, e, enquanto continuarmos o esforço, pode-se dizer, de fato, que 

estamos tendendo para a concepção da idéia em vista; ao passo que a força da impressão, que realmente 

formamos, ou temos formado, está na razão do período de tempo, durante o qual mantivemos a tentativa 

mental. Mas é no ato da interrupção do esforço — de completar (como pensamos) a idéia — de dar a última 

demão (como supomos) à concepção — que nós destruímos imediatamente todo o edifício de nossa fantasia, 

repousando sobre algum derradeiro e, por conseguinte, definido ponto. Esse fato, porém, deixamos de 

percebê-lo, por causa da absoluta coincidência de tempo, entre o estabelecimento sobre o derradeiro ponto, 

e o ato de cessar de pensar. Tentando, por outro lado, formar a idéia de um espaço limitado, simplesmente 

invertemos o processo, que implica a impossibilidade...]

Infinita é a corrente que me arrasta desde que decidi me entregar ao devaneio. É pelo 

esquecimento que as lacunas do meu ser são alinhavadas numa costura que se chama memória. Esse, 

o caminho do ser.

[“Mas então, poderia alguém perguntar-se, que necessidade há de um caminho que nos 

conduza até ali? Resposta: ali, onde já estamos, estamos de tal maneira, que, ao mesmo tempo, não 

estamos, enquanto todavia não alcançamos propriamente o que reclama nossa essência!”] 

Esse vazio me lembra, a golpes de pugilista, que minha coerência é precária e por isso invisto 

numa escritura que tenha um apelo magistral. Voilà!

Passemos ao drama!

O que me pareceu nítido na primeira vez que senti aquela grande alegria do congraçamento 

no Rosário foi apenas o azul muito brilhante girando nos corpos ou a pura luz no céu, compondo uma 

eternidade para aqueles passos tão efêmeros.

[O drama barroco, à moda brasileira, “se destaca dos muros das igrejas, das fachadas dos 

palácios, desce as majestosas escadas para se espalhar nas praças, em suas grandes avenidas que 

terminam em horizontes de azul, para tomar posse do corpo humano, complicando-o com suas perucas 

e fitas; ele invade a rua com suas procissões, carros alegóricos, sua pompa de um momento, atingindo 

às almas através do ritual de polidez e o subjetivismo de seus sentimentos”.]

Essa iluminação corre paralela àquela do olfato, desde sempre a primeira impressão, aquilo 

que chegava antes do congado e que quase imediatamente explodia com o som; o cheiro triplo do suor, 

da cachaça e da pólvora.

[Primeira impressão, olfato, participações, esquecimento e memória, rasgam o texto, 

deixando seus rastros, mesmo no mais racionalista dos antropológos: “O Brasil desenhava-se em 

minha imaginação como feixes de palmeiras torneadas dissimulando arquiteturas bizarras, o todo 

banhado num cheiro de incensador, detalhe olfativo introduzido subrepticiamente, ao que parece, 

pela homofonia inconscientemente apreendida das palavras ‘Brasil’ e ‘brasido’, mas que, mais do que 

qualquer experiência adquirida, explica que ainda hoje, eu pense o Brasil em primeiro lugar como um 
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perfume queimado”.]

Mas, uma vez sob o efeito da alegria, toda sinestesia se apaga, a alegria inunda de lágrimas 

a incompreensão de meu estado! Todos em volta olhavam o estranho espetáculo deste estrangeiro, 

tolerável em sua estranheza, que se portava respeitoso. Diziam, inclusive, que era muito inteligente, de 

família honesta e até estudava em Belorizonte!

- Mas este exame de consciência só teve lugar depois que alguns capitães se dirigiram a mim. 

Após o ritual de levantamento do mastro, individualmente, eles me procuraram no meio dos festejos 

e me disseram que durante a consumação do elo entre os céus e a terra [É disso que se trata! Foi isso 

mesmo que aconteceu!] o espírito do senhor das matas havia se apossado do meu corpo e que eles 

conseguiam ver, nitidamente, a presença dele ali, em mim.

[O sagrado é “comparável à chama que destrói a madeira ao consumi-la”, sendo assim, “o 

incêndio ilimitado, que se propaga, irradia o calor e a luz, inflama e cega, e aquilo que ele inflama e cega, 

por sua vez, subitamente, inflama e cega”. Essa destruição, esse consumo incondicional, enquanto 

negação da ordem produtiva (da ordem das coisas), é sacrifício também, pois, exatamente como o 

incêndio abrasador do sol, “que lentamente morre da pródiga irradiação cujo brilho nossos olhos não 

podem suportar” não está, contudo, nunca isolado “e, num mundo de indivíduos, convida à negação 

geral dos indivíduos como tais”. E aqui irrompe a festa: “o movimento inicial da festa está dado na 

humanidade fundamental, mas ele só atinge a plenitude de um jorro se a concentração angustiada do 

sacrifício o desencadeia”.]

Ao ver meu espanto e minha ignorância com relação ao que eles falaram, um me pediu desculpas 

e disse para que eu não me assustasse. Com o tempo... eu saberia do que eles estavam falando! O sinal 

estava dado: eu era um filho do Rosário de Maria, nasci predestinado ao congado e com força para 

comandar!

[O tempo que se trata aqui é o tempo-diferimento, o tempo-diferença, aquele que articula o vir-

a-ser-espaço do tempo e o vir-a-ser-tempo do espaço. Não se trata, certamente, do tempo da história, 

que foi “associado sempre a um esquema linear do desenrolamento da presença, quer sua linha 

relacione a presença final à presença originária segundo a reta ou segundo o círculo”. O tempo como 

diferimento “é sempre o não-percebido, o não-presente e o não-consciente”.]

Passei a enxergar o congado com outros olhos e os membros da Irmandade se comportaram da 

mesma forma em relação a mim. 

Uma vontade de ligar nos unia definitivamente!

Eu não escolhi, mas fora escolhido!

[“A participação não é somente uma confusão. Ela supõe um esforço para confundir e um 

esforço para juntar; existe desde a origem a vontade de ligar”]

- Eu era invadido por uma confiança que se firmava nos sutis gestos de concordância! Sentia um 

afago do olhar companheiro na passagem de uma música para outra, como se nos comprometêssemos 

num segredo, lançando-nos uma senha que abria a intimidade, que renovava o cantar e ele rebrotava 

forte, mesmo nas subidas.
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[“Dizem que em cada coisa uma coisa oculta mora

 	  Sim, é ela própria, a coisa sem ser oculta 

  	 Que mora nela.

  

  	 Mas eu, com consciência e sensações e pensamentos,

  	 Serei como uma coisa?

  	 Que há a mais ou a menos em mim?

  	 Seria bom e feliz se eu fosse só o meu corpo –

  	 Mas sou também outra coisa, mais ou menos que só isso.

  Que coisa a mais ou a menos é que eu sou?”] 

Essa permissão do canto congregava-me sem que me tornasse um deles. A louvação era um 

reconhecimento e intuí, vendo que todos se mantinham agregados no ritmo próprio de seu grupo dentro 

da procissão, que o grupo ia aos confins da música, ali onde ela deixava de ser para incorporar-se num 

som maior, o da procissão toda, o som do encontro do mundo vivo com o mundo eterno.

[Não custa lembrar que o grande ancestral, festa é efervescência, produto dos momentos/

situações nos quais as “energias passionais” da coletividade encontram-se em estado de “exaltação 

geral”, nos quais a “influência corroborativa da sociedade se faz sentir com maior rapidez e muitas 

vezes até com maior evidência”, pois “as interações sociais tornam-se muito mais freqüentes e 

mais ativas”. Essas circunstâncias, nas quais “a ação reconfortante e vivificante da sociedade é 

particularmente manifesta”, correspondem ao momento da assembléia. Diz ele: “no seio de uma 

assembléia que esquenta uma paixão comum, tornamo-nos suscetíveis de sentimentos e de atos de 

que somos incapazes quando estamos reduzidos às nossas forças”. Quando os fiéis estão reunidos o 

estado de efervescência religiosa se traduz por “movimentos exuberantes que não se deixam facilmente 

sujeitar a fins muito estritamente definidos”; eles escapam, sem objetivo preciso, pelo “simples prazer 

de se desdobrar”, como um jogo. Reliança!] 

Como a influência imediata do som, que não avançava tanto além dos limites de sua guarda, 

podia tornar-nos, por um instante, suficientemente aptos para captar uma faísca, um mínimo de 

entendimento em comum? 

[Entendimento apenas sugerido, nunca pronunciado, que nem deve passar pelos centros 

conscientes de nossa mente, senão pela periferia de nossas percepções]. 

- Minha relação com o congado me foi presenteada [apresentada] e o inevitável agora presente 

fica [presentifica]. Sem percebermos, por mais que tentemos adicionar sentido às coisas, elas próprias 

possuem sua força própria.

[Mana, diriam os antropológos].

E não importa se nos damos conta ou não, nunca estamos sendo mais conduzidos do que 

conduzindo.

- O movimento assim posto introduz a conversação, esse jogo que lamenta a grandeza perdida, 

luta com o passado, com a tradução e com os ancestrais. O ouvinte se torna a fonte do sentido e o 
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falante tenta fazer com que ele se re-vele, faz isso se ocultando numa fala geral. 

O que corrompe a memória é o mesmo que guarda os tesouros, o ouvinte por excelência! 

Aquele que resgata a “conversa” da trivialidade, pondo fim à grandeza do silêncio! A outra conversa 

do silêncio é o êxtase. A revelação é a grande piada suja: o mundo é feito de palavras!

A conversa mantém os corpos próximos como se fosse uma carícia. As percepções periféricas 

às quais me referi anteriormente retornam na idéia de uma comunicação livre de si mesma, de matéria 

e de linguagem. Mas ainda assim a conversa marca o terreno, entre os seus e quando estão juntos! 

Ela é parte do passado e é bela de se ver porque se arrisca à contemplação mútua. Capta a respiração, 

enquanto as palavras se perdem no espaço! O silêncio pode ser também um encanto!

- Ao fim dessa conversa quem saberia dizer a qual de nós pertence cada uma das lembranças 

invocadas? Quem saberia dizer quem somos nós? Ao leitor, a in-decisão!
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