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resumo

Quantas historias ja ouvimos que endossam discursos de género radicalizado e relagdes

nn

colonizadoras: “mulheres negras sao boas parideiras’, “mulher negra nao é pra casar’, “indio é
preguicoso’, “ndo houve resisténcia na colonizagao das Américas"? Sabemos que a lingua, a
histdria e suas narrativas produzem assujeitamentos de corpos, ideais regulatérios, marcadores
de opressao, etc., uma violéncia colonial e que também epistemoldgica. O que aconteceria,
portanto, se nossas bocas amordacadas gritassem o siléncio de todos esses séculos? Neste
artigo arrisco dizer que ndo ha nada mais urgente do que criar um novo vocabuldrio, um outro
modo de usar a boca, e mesmo de escrever, fugindo das restricdes gramaticas que pesam
sobre questdes de género, sexualidade, raca e territorialidade - entendendo essas categorias
imbricadas -, desmantelando as praticas discursivas moderno-coloniais e exercendo a afirmacao
da subjetividade dos corpos afro-amerindios, ou como diz Lélia, amerifricanos. Esta € uma
praxis que é ao mesmo tempo antirracista, decolonial e anti-imperialista, que visa reivindicar
nosso lugar como sujeitos falantes e narradores da nossa propria histéria. Proponho uma
escrita que é antes espontanea, ensaista, ensaiando a si mesmo, ensaiando a prépria lingua,
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ou rompendo com ela ao inverter a légica do discurso, mas que ndo perde sua seriedade com
a filosofia e suas andlises. Para tal, sugiro um didlogo com Ngozi Chimamanda, Silvia Rivera
Cusicanqui, Grada Kilomba, Lélia Gonzalez, Maria Lugones, Toni Morrison, Carolina Maria de
Jesus, entre outras vozes.

PALAVRAS-CHAVES: Género; Raga; Amerifricanidade.

abstract

How many stories have we heard that endorse discourses of radicalized gender and colonizing
relations: “black women are good mothers'’, “black women are not for marriage’, “Indians are lazy’,
“there was no resistance in the colonization of the Americas"? We know that language, history
and their narratives produce subjection of bodies, regulatory ideals, markers of oppression,
etc,, a colonial violence that is also epistemological. What would happen, then, if our muzzled
mouths screamed the silence of all these centuries? In this article | dare to say that there is
nothing more urgent than creating a new vocabulary, another way of using the mouth, and even
of writing, escaping the grammatical restrictions that weigh on issues of gender, sexuality, race
and territoriality - understanding these categories imbricates -, dismantling modern-colonial
discursive practices and asserting the subjectivity of Afro-Amerindian bodies, or as Lélia says,
Amerifrican bodies. This is a praxis that is at once anti-racist, decolonial and anti-imperialist,
which seeks to claim our place as speaking subjects and narrators of our own history. | propose
a writing that is rather spontaneous, essayist, rehearsing itself, rehearsing the language itself,
or breaking with it by inverting the logic of discourse, but which does not lose its seriousness
with philosophy and its analyses. For that, | suggest a dialogue with Ngozi Chimamanda, Silvia
Rivera Cusicanqui, Grada Kilomba, Lélia Gonzalez, Maria Lugones, Toni Morrison, Carolina
Maria de Jesus, among other voices.

KEYWORDS: Gender; Breed; Americanity.

Me interesa pensar en todo aquello que sale mal en las traducciones, lo que no se puede
traducir, las lenguas que hablan mal o las que no se entienden, las lenguas que se meten
por otros a gujeros, por hoyos inesperados. (BRUNEL, 2018, p. 7)

1. Aqui, se narra uma histdria sem princesas e sem cavalos...

“Escrevi exatamente o tipo de histdria que lia: todos os meus personagens eram brancos de
olhos azuis, brincavam na neve, comiam macas e falavam muito sobre o tempo e sobre como
era bom o sol ter saido. Escrevia sobre isso apesar de eu morar na Nigéria." (ADICHIE, 2019,
p. 7). Essas foram as palavras de Chimamanda ao descrever suas primeiras escritas aos sete
anos de idade. Mesmo nunca tendo saido de seu pais, lugar no qual ndo tinha neve e nem
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comiam magas, e sim mangas, as personagens de Chimamanda carregavam a tipica estética
branca predominando no que se lia, assistia e ouvia: "Meus personagens também bebiam
muita cerveja de gengibre. Ndo importava que eu nao fizesse ideia do que fosse cerveja de
gengibre. (ADICHIE, 2019, p. 7) O que despertou em si um desejo, conta a autora, que carregou
por muitos anos, experimentar a famosa bebida de gengibre. Em seu discurso O perigo de uma
histéria Unica, Chimamanda ressalta a importancia de lermos e escrevermos nossas histérias,
sendo a histéria marca ou ndo de um grupo, de um povo e de uma cultura.

Essa narrativa demonstra um imaginario cruel ao qual muitas meninas negras - assim como o0s
corpos latinoamericano nao-branco se prendem. Nossas criangas sdo o tempo todo submetidas
a adorar e cobicar as imagens de beleza branca projetadas nas revistas, as princesas salvas
pelos principes nos livros infantis, os cabelos lisos e loiros das donzelas nas novelas, os vestidos
de fita amarela na cintura, as unhas vermelhas, os saltos e as meias finas tao delicadas que sé
uma madama usaria sem puxar fios e suja-las. Um imaginario excludente de beleza que nossas
meninas e mulheres latinas nunca poderao realizar, ndo porque sejam inferiores, mas porque sua
beleza, suas préaticas e suas narrativas sdo outras. Esse discurso reproduzido incessantemente
sobre o que é ser uma mulher bonita apaga e desumaniza corpos ndo-brancos, inferiorizando
suas cinturas e quadris largos, seus olhos negros, seus cabelos crespos, cacheados, ondulados
e suas cores de pele. E, para que uma menina ndo branca seja considerada bonita, sua beleza
é o tempo todo negada e sujeitada a violéncias estéticas. Sobre esse esteredtipo de beleza
branca introjetada, Lélia Gonzales nos lembra:

Tem uma musica antiga chamada "Néga do cabelo duro” que mostra direitinho porque
eles querem que o cabelo da gente fique bom, liso e mole, né? E por isso que dizem que
a gente tem beigcos em vez de labios, fornalha em vez de nariz e cabelo ruim (porque é
duro). E quando querem elogiar a gente dizem que a gente tem fei¢des finas (e fino se
opde a grosso, né?). E tem gente que acredita tanto nisso que acaba usando creme pra
clarear, esticando os cabelos, virando leidi e ficando com vergonha de ser preta. Pura
besteira. (GONZALES, 1984, p. 234)

Me lembro da menina de nove anos, personagem de Morrison chamada Pecola, em O olho
mais azul Toni Morrison a descreve sempre preocupada com a sua “feiura” de ter uma pele
escura e olhos negros e ndao uma pele clara e os olhos azuis das atrizes de cinema, como
gostaria de possuir. Em seu posfacio a autora pergunta: “Por que, embora insultada por outros,
essa beleza ndo podia ser considerada vélida dentro da comunidade? Por que precisava
ser explicada e divulgada ao grande publico para existir?” (MORRISON, 2009, p. 403) Essas
perguntas que Morrison faz em 1962 nos EUA, em sua cidade natal Lorain em Ohio, acoam
ainda hoje e denunciam uma violéncia histérica colonial em que a beleza da mulher negra é
recorrentemente inferiorizada e, mesmo quando elogiada, é sexualizada e fetichizada.

Ainda sobre as personagens do conto de Morrison, personagens da vida real do bairro
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em que morou na infancia e que a autora transforma em ficcdo para retratam um racismo
cotidiano violento e que prescrevem uma estética branca totalmente nociva, quero falar sobre
a personagem Maureen, a colega de escola branca que todos amavam. Um dia voltando da
escola, Maureen insulta Claudia, sua irma Frieda e a amiga Pecola dizendo: “Eu sou bonita!
E vocés sao feias! Pretas e feias, pretas retintas. Eu sou bonita!” (MORRISON, 2009, p. 139).
Frases repletas de um imaginario do que é belo e bom, contados décadas apds décadas de que
ela, a menina branca de olhos azuis, € a representacao da beleza e que Pecola e as amigas séao
inferiores por terem suas pelas negras e olhos escuros. Claudia diz: “Se ela era bonita - e se
havia uma coisa em que acreditar era que ela era -, entdo nés nao éramos. E 0 que é que isso
significava? Eramos inferiores. Mais simpéaticas, mais inteligentes, mas, ainda assim, inferiores.”
(MORRISON, 2009, p. 141) A coisa a temer na histéria de Morrison € a beleza, ou a falta de uma,
“a Coisa que tornava bonita a ela e ndo a nés” (MORRISON, 2009, p. 142) é o racismo imperativo

de cor, que faz com que tantas meninas e mulheres ndo-brancas percam o amor a si mesmas.

Podemos perceber no romance de Morrison como as narrativas e as histdrias estdo presentes
e constroem o imagindrio das criangas e mulheres negras. De histérias em histérias repetidas
monta-se uma sociedade patriarcal-racista-sexista. Em uma ocasidao a mae da personagem
Pecola, Sra Paulina, vai pela primeira vez ao cinema e sobre essa experiéncia a autora Morrison
escreve: “La, no escuro, sua memoria se reavivou e ela sucumbiu aos sonhos antigos. Além
da ideia de amor romantico, foi apresentada a outra - a da beleza fisica! (MORRISON, 2009,
p. 231). O cinema foi para Paulina sua primeira insergao social e cultural de uma vida marcada
por fragmentacao e isolamento de raca e classe. Paulina teve contato com o ideal de beleza
branca e nao pode se reconhecer nas telas de cinema, o que a levou ao sonho de um dia ser
como elas. Pecola, a filha, carregava da mae esse mesmo ideal de beleza, a menina carregava
uma caneca de leite que ela bebia bem de vagar contemplando a figura de Shirley Temple,
apenas para ver a rosto branco da atriz. A personagem Pecola tinha convic¢ao de que ela
era feia e fora amaldicoada por deus por ter aquela pele e aqueles olhos negros. Em uma
ocasido, a menina vai até o charlatdo religioso Soaphead, que dizia ter recebido um dom de
deus para realizar desejos em troca de algumas moedas, e diz: “Meus olhos. Eu quero que eles
sejam azuis” Soaphead declara: "Ali estava uma menina feia pedindo beleza. (..) Uma menina
negra que desejava algar-se para fora do fosso de sua negritude e ver o mundo com olhos
azuis” (MORRISON, 2009, p. 341) A frase de Soaphead descreve as cicatrizes da psique da
menina negra diante de uma sociedade racista. Ainda no posfacio do livro, Morrison afirma:
“Concentrei-me, entdo, em como algo tao grotesco quanto a demonizagao de uma raga inteira
podia criar raizes dentro do membro mais delicado da sociedade: uma crianca; do membro
mais vulneravel: uma mulher’ (MORRISON, 2009, p. 404)

Assim como noromance de Morrison, também vemos no cotidiano das brasileiras a inferiorizagao
da beleza afro-amerindia, o cabelo negro recorrentemente associado ao sujo, ao feio, ao
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bagungado, “cabelo ruim'.. no entanto, se o dread aparece no cabelo loiro da atriz branca da
novela, é lindo e descolado, jamais seria sujo. Aqui ainda presenciamos mais um problema, o da
apropriagao cultural, visto que o dread € um marcador cultural da ancestralidade negra. E como
nao falar das peles “amarelas’, dos olhos puxados e cabelos lisos pretos dos indigenas, corpos
sempre associados a primitivos, preguicosos e fransinos?! E a partir dessa violéncia colonial
gue me proponho discutir sobre as narrativas histéricas e a situagdo da mulher amerifricana na
atualidade. Discurso este que nao pode estar desconectado das questdes raciais e de género,
ou seja, quando falamos da mulheridade brasileira nao podemos esquecer que estamos falando
de questdes de género que envolve questdes racistas, ou como chama Grada Kilomba, um
“racismo genderizado' (KILOMBA, 2019, p. 93)

Uma das violéncias epistemoldgicas coloniais € a produgao de histérias Unicas acerca das
mulheres latinas, quando, por exemplo, associadas a servicos de empregadas domésticas e
negras a servigcos ligados ao sexo por serem chamadas de “corpos quentes” na literatura. E
ainda quando o servico médico é negligente com mulheres negras, agdes que geralmente sao
derivadas de narrativas folcldricas sobre o corpo da mulher negra, séo “boas parideiras natas"
Mais uma vez retomo a personagem Paulina de Toni Morrison em Olhos mais azuis, ela diz:

Quando chegou a minha vez, ele disse que com essas mulher vocés ndo tém
problema algum. Elas ddo a luz logo e sem dor. Exatamente como as égua. (..) Eu vi
eles conversando com as mulher branca: ‘Como estd se sentindo? Vai ter gémeos?.
Conversa a toa, claro, mas conversa boa. (..) Gemi muito. As dor ndo tava assim tao
forte, mas eu tinha que fazer aquela gente saber que ter um bebé era mais do que ter
vontade de ir no banheiro. Eu sentia tanta dor quanto as branca. E também aquele
médico ndo sabia o que tava falando. Ele nunca deve ter visto uma égua parir. Quem
disse que ela ndo sente dor? S6 porque néo grita? Eles pensa que a dor ndo ta 14?7 Se
eles olhasse no olho dela e visse os globo arregalado, visse o olhar aflito, eles ia saber.
(MORRISON, 2009, p. 419-420)

Essas sao formas de objetificar pessoas, ou seja, elas sao vistas como objetos de suas histdrias
e ndo como autoras. “E assim que se cria uma histéria Ginica: mostre um povo, comovam coisa,
uma coisa so, sem parar, e € isso que esse povo se torna.” (ADICHIE, 2019, p. 12) Essa relagao de
contar histérias Unicas constréi os pilares de uma sociedade racista, sexista e que desconhece
a proépria histdria.

No Brasil, a mulher negra é vitima de agressdes a sua psique e ao seu corpo. Podemos ter
como exemplo o recente episddio racista que ocorreu no Colégio Franco-Brasileirona na zona
sul do Rio de Janeiro. Ndeye Fatou Ndiaye, uma adolescente negra que estuda nessa escola,
foi vitima de racismo em mensagens trocadas num grupo de alunos no Whatsapp. Ndeye foi
xingada e humilhada apenas por ser uma menina negra. Os textos das mensagens continham
frases extremamente racistas: “Para comprar um negro, sé com outro negro mesmo” (SANTOS,
2020), diz uma das mensagens. “Quanto mais preto, mais preju” (SANTOS, 2020), “Dou dois
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indios por um africano” (SANTOS, 2020), “Um negro vale uma bala” (SANTOS, 2020), “Fede
a chorume” (SANTOS, 2020), “Ela ndo usa sutia? Nao, escravo nao pode. Ela ndo é gente”
(SANTQOS, 2020). Nas frases vemos que a menina é atacada simplesmente por ser negra e
afrodescendente, racismo este que nao faz parte do passado, mas esté presente no cotidiano
dos brasileiros e imbricado nas relagdes sociais e afetivas. Em uma entrevista o pai de Ndiaye
afirma: “Tudo é a questéao racial. (..) Eu desconheco algum negro brasileiro que ndo tenha
sofrido racismo” (SANTQOS, 2020).

Assim também podemos lembrar de como a jornalista e apresentadora do Jornal Hoje da
emissora Globo, Maria Jdlia Coutinho Portes, conhecida como Maju Coutinho, foi vitima de
forma violenta nas redes sociais: “Vai lavar roupa seu lugar ndo é ai” (CARVALHO, 2020), disse
Wadson José, que se identifica no Facebook como “"Raga Porco” (CARVALHO, 2020). “Nega
nojenta” (CARVALHO, 2020), “Continua sendo preta nojenta” (CARVALHO, 2020) afirmou
Gilson Duram, um cidadado que posta foto dele com a familia branca feliz comendo bolo de
aniversario. Maju ao se tornar ancora do jornal do meio dia foi diversas vezes agredida nao
somente por ser negra, mas também por ser mulher, os xingamentos pejorativos associados
a ela eram de uma mulher depravada, que fazia uso de insinuagdes sexuais para ocupar um
lugar de destaque, chamada de "mulata boa de cama” (CARVALHO, 2020), etc. Alguns, ainda
que para elogia-la, diziam “ela é linda, s6 podia baixar um pouco seu cabelo’, frase que ouvi de
minha avé nordestina de setenta e cinco anos. Me pergunto, qual mulher negra nao passou por
racismo genderizado no Brasil?

Para bell hooks a mulher negra passa por uma dupla opressao, pois estando na base da
piramide de uma sociedade patriarcal, ela é alvo de violéncia racista praticada por mulheres
e homens brancos e também é alvo de violéncia de género praticada por homens brancos e
negros. bell hooks afirma: “Mesmo que uma mulher negra se tornasse advogada, médica ou
professora, era provavel que ela fosse rotulada, por brancos, de meretriz, prostitutas. Todas as
mulheres negras, independentemente de sua circunstancia, eram agrupadas na categoria de
objetos sexuais disponiveis." (HOOKS, 2019, p. 102) O tempo verbal no pretérito “era” de hooks
trocamos pelo presente do indicativo “é’, pois esse comportamento direcionado as mulheres
negras € um fato inescapavel dos dias atuais e vai além da classe social, opera por intersec¢oes
de raca, género, etnia, etc.

A partir de bell hooks podemos ver como os discursos produzidos sobre as mulheres negras
sao um legado ainda da escravidao, “a designacao de todas as mulheres negras como
depravadas, imorais e desinibidas sexualmente surgiu no sistema de escravidao” (HOOKS,
2019, p. 93) e, no entanto, no periodo pds escravidao se criou o esteredtipo da mulher negra,
isto €, os mitos da mulher negra como “permissiva em relagédo ao sexo, como disponiveis e
ansiosas por receberem violagdes sexuais de quaisquer homens, negros ou brancos.” (HOOKS,
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2019, p. 93) E foi assim que homens e mulheres brancas justificaram a exploragdo sexual de
mulheres negras, argumentando que eram elas que buscavam tal exploracéo, que eram elas que
iniciavam envolvimento sexual com homens brancos, eles eram apenas vitimas da sensualidade
e seducao de mulheres negras, como se estivessem sendo enfeiticados pelo “canto da sereia
preta’ A partir de narrativas como essas, contadas séculos apds séculos, a mulher negra torna-
se entdo a “selvagens sexuais” e "uma selvagem sexual, ndo humana, animal, ndo é estuprada’’
(HOOKS, 2019, p. 93) Um discurso bem similar esta presente hoje quando ouvimos falar de
meninas brasileiras que sao estupradas, em grande maioria pobres, faveladas, periféricas e

negras: “elas que pediram’, "porque estavam de saia curta naquele lugar’, “aposto que foi ela
que seduziu o tio"

E bom lembrar que a criacdo desse imaginario da mulher negra como hiper sexualizada e
disponivel para o sexo, era sobretudo uma questao lucrativa e de dominacao dos homens sobre
suas posses de escravas. Com a abolicdo da escravatura esse imaginario e mito persistem,
mesmo depois de décadas, por qué? Por que mesmo casada, solteira, criangas ou adultas,
a mulher negra continua como alvo suscetivel para estupradores? E por que sua imagem é
sempre inferiorizada a partir de sua sexualidade? A mulher branca ndao tem sexo? Quando
homens e mulheres brancas afirmam que a mulher negra é promiscua, sexualmente selvagem,
eles estao tornando o corpo negro imoral, portanto, inferior e impossivel de serem iguais aos
corpos brancos. “Todas as mulheres negras eram, por definicdo, vagabundas, de acordo com
essa mitologia racista. Sendo assim, violentadas e exploradas sexualmente." (HOOKS, 2019, p.
104) Para hooks nao ha duvidas de que “a desvalorizagao da mulher negra depois do término
da escravidao foi um esfor¢o consciente e deliberado dos brancos para sabotar a construgao
da confianca e do autorrespeito da mulher negra." (HOOKS, 2019, p. 103) E a0 mesmo tempo, “o
homem europeu, burgués, colono, moderno foi transformado em sujeito/agente, préprio para
governar, para a vida publica, um ser civilizado, heterossexual, cristdo, um ser de mente e da
razao” (LUGONES, 2019, p. 358) e sua mulher, “a mulher europeia burguesa nao era entendida
como um completo desse homem, e sim como alguém que reproduzia a humanidade e o capital
por meio da sua pureza sexual, passividade e domesticidade” (LUGONES, 2019, p. 358). E

importante notar que a pureza sexual de mulheres brancas emergiu como controle do poder
racial, econdmico e politico, ou seja, para que as fortunas e herangas permanecessem na mao
dos mesmos homens burgueses europeus, suas mulheres precisavam ser consideradas puras
e servir ao patriarcado conjugal. “A passividade sexual e a pureza sdo enfatizadas no modelo
Victoriano da «verdadeira feminilidade»" (LUGONES, 2005, p. 65) O homem branco precisava
afirmar a impureza sexual da mulher negra e exaltar a pureza quase que celestial de sua esposa
branca para que as relagdes de raca e classe se mantivessem as mesmas. Mesmo que este
mesmo homem fizesse uso do corpo de mulheres negras as escondidas para satisfazer seus
desejos sadicos. Inclusive essa era uma pratica permitida pelas maes e esposas, para que 0s
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desejos impuros de seus filhos e maridos ndo chegassem na cama das donzelas brancas, que
ficassem na cama das escravas e prostitutas negras da rua.

E evidente que a sisteméatica desvalorizagdo da mulheridade negra e de mulheres indigenas
nao foi uma simples consequéncia do &dio racial, mas um método calculado de controle
social que fazia parte de um modelo moderno colonial de sociedade patriarcal eurocéntrica.
Lugones, cita que McClintock descreve de forma assertiva a cena colonial do “descobrimento”
das Américas em uma gravura de 1575 de Jan Van Der Straet: “um encontro erético entre um
homem e uma mulher” (LUGONES, 2005, p. 64). O homem branco se vé destinado, portanto, a
inseminar aquelas indias - o que podemos chamar aqui de estupro legitimado historicamente -,
mulheres selvagens, que com o “ajuda” dos homens brancos, poderiam dirigi-las a civilizagao.
Lembremos que nossa histéria de miscigenacdo no Brasil ndo foi nada muito longe disso,
nosso colorismo entre indios, negros e brancos se deu também muitas vezes por praticas de
estupros, praticas normalizadas no império e inicio da republica. Também sobre esse mesmo
tema Federici em Calibé e a bruxa afirma:

a sexualizagcdo exagerada das mulheres e dos homens negros — as bruxas e os
demonios — também deve ter como origem a posicdo que ocupavam na divisdo
internacional do trabalho surgida com a colonizagdo da América, com o tréfico de
escravos e com a cacga as bruxas. A definicdo da negritude e da feminilidade como
marcas da bestialidade e da irracionalidade (..) com a consequente naturalizagéo de
sua exploragdo." (FEDERICI, 2017, p. 360)

Hoje vemos ainda esse legado pesar sobre os corpos de mulheres ndo brancas. As fantasias, os
mitos, ndo desaparecem simplesmente, uma histéria contada nao é apagada com o tempo, por
isso é preciso descolonizar o préprio discurso, reinventar novas maneiras de escrever e falar,
novas linguas, novas histodrias, dando ressignificados as ja existentes. Nao ha como apagar
uma histéria de colonizagado, mas podemos desconstrui-la, descolonizando os corpos, criando
nossas préprias histérias, a partir de praticas e linguagens novas. Este ndo € um chamado para
criar novos mitos, mas para narrar nossas experiéncias, com as quais outras pessoas possam
se identificar. Trata-se de dizer ndo a veiculagcdo de uma histdria Unica. Escrever contra significa
falar contra o siléncio e a marginalidade criados pelo racismo e sexismo, descolonizando nosso
imaginario. Essa é uma luta constante de ocupar espacos de poder para que se possa modificar
o substrato histérico-social. Esse processo requer “o entendimento da propria marginalidade, o
que cria a possibilidade de devir como um novo sujeito” (KILOMBA, 2019, p. 69) So fazer parte
da margem nao quer dizer devir um novo e transformar suas relagdes, € preciso conhecer esse
lugar e como o seu corpo esta ligado a ele.

Porisso, € precisoescrever,dizer, gritar,umamanifestagao contra-histérica,um desmantelamento
das narrativas coloniais e nos tornarmos autores das nossas proprias histérias, falarmos de um
lugar nosso, a partir das nossas préprias linguas. No livro Histérias das mulheres; Histdrias
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feministas, edicdo resultada da exposicao do MASP (2019), Mariana Leme, curadora assistente
do museu, diz: "a maneira como vemos as coisas é afetada por aquilo que conhecemos ou
acreditamos’ (MASP, 2019, p. 19) Para que se possa reconhecer as diversas histérias, histdrias
de mulheres e pessoas nao-brancas, é necessario atentar para a seguinte pergunta: “de que
maneira as categorias de classificagdo simbdlica condicionam as leituras das obras e as
impressdes do mundo, que por sua vez informam a narrativa candnica branca, masculina e
eurocéntrica?” (MASP, 2019, p. 19) Por isso, é tdo importante contar as nossas histérias, nossas
experiencias, para que outrxs possam se identificar com. Quando Chimamanda comeca sua
palestra dizendo “sou uma contadora de histdrias” (ADICHIE, 2019, p. 7), ela estd tomando posse
de um lugar que nao lhe era reconhecido, o que Grada Kilomba vai chamar de “se tornar sujeito
e escritor da sua propria histéria!" (KILOMBA, 2019, p. 28) Assim também Yuderkys Minoso
comenta sobre o periodo em que estudou na Argentina: “tive que aprender o que significa
escrever para ser nao sei se aceita, mas ouvida, que é o que interessa-me” (MINOSO, 2020, p.
3) A feminista conta iniUmeras ocasides em que seu trabalho foi excluido de projetos editoriais
e desvalorizado nos departamentos académicos por onde passou: “Yo era una caribefa, yo
era una dominicana. Una dominicana era siempre alguien que estaba al servicio del sexo. Yo
era en pocas palabras la puta y no habia mucho méas que yo pudiera ser” (MINOSO, 2020, p.
3) Seu corpo habitava um lugar em que seu Unico reconhecimento era a servigo do sexo, um
corpo hiper sexualizado. Yuderkys Mifioso afirma que foi a partir do lugar académico que ela
comeca a desvelar toda a trama racista: "Asi, antes incluso que la critica al eurocentrismoy a
la colonialidad de la razén feminista, lo primero que hago es una critica al racismo que estoy
viviendo en los espacios radicales!” (MINOSO, 2020, p. 3)

Nos “outras’, mulheres latinas, ndo brancas, amerifricanas, mulheres de cor?, do territério Abya
Yala3, somos os testemunhos de nossas experiéncias, que precisamos contar, um testemunho
de uma resisténcia colonial. N6s, que fomos consideradxs um “ndo-humano’; um nao-ser,
resistimos e gritamos nossa diferenga colonial e geopolitica. Nesse sentido, a feminista chicana
Gloria Anzaldua afirma: “Eu ndo vou mais sentir vergonha de existir. Eu vou ter minha voz:
indigena, espanhola, branca. Eu vou ter minha lingua de serpente — minha voz de mulher,
minha voz sexual, minha voz de poeta. Eu vou superar a tradicdo de siléncio.’ (ANZALDUA,
1987, p. 22) Lembramos que é por meio da territorializagdo da boca, a interdicdo da fala que

2 "uso o termo "mulheres de cor’, cunhado nos Estados Unidos por mulheres vitimas da dominagé&o racial, como

um termo de coalizdo contra as multiplas opressdes. N&o se trata apenas de um marcador racial ou de uma reagédo a
dominacdo racial, ele € também um movimento soliddrio horizontal. "Mulheres de cor” é uma frase que foi adotada pelas
mulheres subalternas, vitimas de diferentes dominagdes nos Estados Unidos. "Mulheres de cor” ndo propdem uma
identidade que separa, e sim aponta para uma coalizdo organica entre mulheres indigenas, mesticas, mulatas, negras,
cheroquis, porto-riquenhas, siouxies, chicanas, mexicanas, pueblo - toda a trama complexa de vitimas da colonialidade
do género, articulando-se ndo enquanto vitimas, mas como protagonistas de um feminismo decolonial. A coalizdo é uma
coalizéo aberta, como uma imensa interacao intercultural” Nota 2 de Lugones em Colonialidade e Género, 2020, p. 80.

nou

3 Nalingua do povo Kuna significa “terra madura’, "terra viva” ou "terra em florescimento” e que é sindbnimo de América.
(Enciclopédia Latino Americana Online, 2019)
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o colonizador branco garantiu o controle sobre o mundo. O silenciamento dos sujeitos nao-
brancos permite que a fala colonial branca se consolide como verdade sem a interferéncia
dos outros discursos que contradizem a histéria universal. Assim também ocorre em paises
latinos em que linguas originarias foram proibidas, inviabilizando a manifestacédo da fala. Nesse
sentido a retomada de uma oralidade Abya Yala e uma escrita que tem como responsabilidade
sua interdependéncia com a experiéncia latino-americana e/ou afroamerindia, é o grito de
ruptura com o siléncio colonial e escravista.

2. Um comer da proépria lingua: uma retomada Abya Yala.

Quando falamos de uma histéria Unica, é impossivel nao falar de poder/saber: poder que
envolvem saberes e saberes que envolvem poder. Como dizia Foucault, o saber opera por
discursos, todo discurso se constréi segundo um jogo constante de permissdes e restrigoes,
ndo havendo discurso sem poder, nem saber sem que esteja ligado a relagdes de poder. E um
e outro, saber e poder, estdo ligados ao desejo: no fundo das relagdes humanas ha o desejo.
O desejo que captura os corpos e que os define como o “nds” e o “outro” O que faz com que
esse poder discursivo simplesmente ndo apareca e haja como uma forga violenta e repressora
€ que, em sua vinculagdo com o desejo, o poder seduz, captura, se insere nos corpos, produz
discursos, histérias, ciéncias... E preciso perguntar: quem é aquele que pronuncia o discurso?
“Aquele que tem a possibilidade de formar verdades” (FOUCAULT, 2012, p. 277), este detém o
poder, “o poder de poder dizer a verdade e de expressa-la como quiser”’ (FOUCAULT, 2012, p.
277) A verdade esta sempre ligada ao discurso da época, as histdrias criadas, sendo a verdade
discursiva e de poder coercivo. E o poder é a habilidade ndo apenas de contar histéria sobre
outras pessoas, mas também de fazer com que essa seja uma histéria definitiva.

Sé quando se reconfiguram as estruturas de poder € que as identidades marginalizadas podem
aparecer, e assim se reconfigurar a nogao de conhecimento. Nesse processo, a lingua nos
informa quem é normal e quem pode representar a verdadeirano¢do de humano, de reconhecido.
Em uma sociedade onde a lingua é estrutura do patriarcado branco heteronormativo, outras
formas de subjetividades sao inviabilizadas. O préprio termo “sujeito” no portugués é reduzido
ao género masculino - o sujeito -, sem permitir variagdes no género feminino - a sujeita - ou
nos varios géneros LGBTTQIA+ - xs sujeitxs -, estes sao identificados como erros ortograficos.
Como diz Kilomba: “E importante compreender o que significa uma identidade ndo existir
na sua propria lingua, escrita ou falada, ou ser identificada como um erro." (KILOMBA, 2019,
p. 15) Isto revela a problematica das relagdes de poder e violéncia na lingua colonizada, e
“a urgéncia de se encontrarem novas terminologias” (KILOMBA, 2019, p. 15). Diante de uma
violéncia epistemoldgica, ndo hd nada mais urgente do que criarmos uma nova lingua, um
novo vocabulario que reconheca todxs em condi¢do humana, que desmonte a lingua colonial,
propondo uma virada epistemoldgica - como é o projeto politico de Lugones. E este um
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pensamento decolonial?, bem como um ato de resisténcia ao sistema moderno patriarcal,
possibilitando assim novas maneiras mesmo de falar, e mesmo de escrever, novos saberes,
novas maneiras de contar histérias, exercendo uma linguagem plural. Como diz Nascimento:
“Eu nado falo aqui a minha lingua. Eu falo a lingua que me deram. Mas essa lingua é minha
agora. Da forma que eu sei falar” (Nascimento, 2019, p. 6)

Paul Preciado, anarco-filésofo - e decolonial, na medida em que transcende a prdpria lingua
colonizada e que seinscreve como um corpo transgressor - se refere anés como “corpos falantes”
(PRECIADO, 2014, p. 21), na desconstru¢ao de uma linguagem heteronormativa, retomando
suas proéprias palavras, reclamando sua prépria identidade. Para Preciado, xs corpxs sdo como
textos, “um sistema de escritura” (PRECIADO, 2014, p. 27), que nao € apenas um discurso
linguistico, mas é fluxo, é pele, ossos, tecidos, sangue, plastico, dildo... e que é sobre tudo “um
texto socialmente construido, um arquivo orgénico da histéria da humanidade como histéria
da produgao-reprodugao sexual, na qual certos cédigos se naturalizam” (PRECIADO, 2014, p.
26), sendo o biolégico por si s6 ndo natural. Assim, a heterossexualidade colonial e moderna,
longe de surgir espontaneamente nos corpos recém nascidos, € inscrita historicamente nos
corpos através de narrativas e "operagdes constantes de repeti¢édo e de recitacdo dos cédigos
(masculino e feminino) socialmente investidos como naturais” (PRECIADQO, 2014, p. 26). Da
mesma forma que a heterossexualidade é “contranatura” (PRECIADO, 2014, p. 26), assim
também é o racismo, que transforma sujeitos em objetos, que se reproduz através dos rituais
sociais, através das histdrias e dos imaginarios criados, entendendo que género, sexualidade
e raga sao inseparaveis e que suas opressoes sao vividas de forma imbricadas na experiéncia.

Por isso é preciso vomitar uma estrutura literaria e epistemoldgica de sociedade moderna
colonial, que € letal para corpos subalternizados do sul e que ingerida pelos corpos forgosamente.
E urgente devorar a prépria lingua, ou mesmo a prépria histéria. Resgatando uma antropofagia
cultural - lembremos de "O Manifesto Antropofagico” - e que é inspirada, como se sabe, nos
rituais antropofagicos indigenas: Este “devorar a lingua’, ndo deve ser entendido como um
“devorar” da lingua normativa, j& que todas as variedades linguisticas do portugués brasileiro
manifestam, em maior ou em menor grau, tragcos de uma colonialidade racista e/ou sexista 6 .
Mas é chegada a hora de uma antropofagia linguistica que seja capaz de dar voz aos grupos
silenciados, um comer das linguas esquecidas, que mais se aproxima de uma “perspectiva

4 Utilizo o termo decolonialidade a partir de Luciana Ballestrin: "a expressao “"decolonial” ndo pode ser confundida
com "descolonizagdo” Em termos historicos e temporais, esta Ultima indica uma superagdo do colonialismo; por seu
turno, a ideia de decolonialidade indica exatamente o contrdrio e procura transcender a colonialidade, a face obscura
da modernidade, que permanece operando ainda nos dias de hoje em um padrao mundial de poder. Trata-se de uma
elaboracé@o cunhada pelo grupo Modernidade/Colonialidade nos anos 2000 e que pretende inserir a América Latina de
uma forma mais radical e posicionada no debate pds-colonial. [..] Defendo a “opgéo decolonial” - epistémica, tedrica e
politica - para compreender e atuar no mundo, marcado pela permanéncia da colonialidade global nos diferentes niveis
da vida pessoal e coletiva” (BALLESTRIN, 2013, p.11)
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amerindia”s, Abya Yala. Assim, falar e escrever a nossa linguagem é ato de nos tornarmos
sujeitos de nossa histdria, humanos e nao desalmados, desconstruindo um sistema moderno
patriarcal racista e heteronormativo. Lélia Gonzalez faz esse trabalho quando ndo abre mao
de escrever palavras do seu vocabuldrio cotidiano, transgredindo a norma hegemonica
eurocéntrica e colonial do saber, tomando a liberdade de criar novas palavras e chamando
nossa lingua de "pretugués”:

E engracado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam
a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a
presenca desse r no lugar do |, nada mais é que a marca linguistica de um idioma
africano, no qual o | inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo,
acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais,
que condensa vocé em cé, o estd em ta e por ai afora. Ndo sacam que téo falando
pretugués. (GONZALEZ, 1984, p. 238)

Também Carolina Maria de Jesus, mulher, negra, méae solo, favelada, catadora de papel, que
frequentou apenas dois anos de escola, ao escrever rompe com a légica hegemdnica moderna
colonial capitalista, ndo pertencendo mais o lugar de inferioridade remetido a favela, mas que
também ndo pertencia a literatura da alta burguesia. E no “devorar” dessa cultura enriquecida por
técnicas importadas, Carolina promover uma renovagao estética da escrita, produzindo assim
seu proprio modo de escrever. A escritora da margem, promove um movimento de “engolir”
a lingua colonizada e suas influencias eruditas, de forma que podemos enxergar a realidade
brasileira das favelas por entre suas letras em folhas recicladas, excluindo o eurocentrismo
académico nas suas obras.

Em criticas a obra de Carolina, o poeta Manuel Bandeira escreve: "ninguém poderia inventar
aquela linguagem, aquele dizer as coisas com extraordinaria forca criativa mas tipico de quem
ficou a meio caminho da instrugao primaria” (JESUS, 2014, p. 8) Mas € justamente esse "meio’,
do lugar da margem, que a escritora de Carolina parece estar sempre nesse lugar transitério,
lugar de fronteira, entre a favela e o asfalto, entre a sala de estar e o quarto de despejo, entre
o lixo e a arte, entre a pobreza e a fama. Nas obras de Carolina, a experiéncia vivida vai se
materializando, ou mesmo se corporificando nas palavras e linhas, quase que ensaiando uma
escrita, como ensaiar a si mesma, ensaiando a propria lingua. Como catadora, Carolina também

5 "O perspectivismo amerindio diz respeito a sintese conceitual operada por Eduardo Viveiros de Castro (1951-) e Tania
Stolze Lima para tratar de uma importante matriz filoséfica amazoénica no que se refere a natureza relacional dos seres
e da composigdo do mundo. O conceito sintetiza uma série de fendmenos e elaboragdes encontrados em etnografias
anteriores sobre os povos amerindios. De forma geral, a nogao se refere a concepgdes indigenas que estabelecem

que os seres providos de alma reconhecem a si mesmos e aqueles a quem sédo aparentados como humanos, mas

sao percebidos por outros seres na forma de animais, espiritos ou modalidades de ndo humanos. A construgéo dessa
humanidade compartilhada se efetiva pela construgdo dos corpos. Quer dizer: a humanidade sé se torna visivel para
quem compartilha um mesmo tipo de corpo ou para os xamas, que sdo capazes de assumir a perspectiva de outros e
vé-los como humanos.” Enciclopédia de Antropologia - FFLCH-USP. In.: http://ea fflch.usp.br/content/perspectivismo-
amerindio. Acessado em 10/11/2020.
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soube catar poesia, idéias, literatura.. Num processo de “bricolagem”, do reaproveitamento
criativo de residuos descartados pela sociedade de consumo, Carolina constrdi suas obras,
cria poesias, arte e um pensamento de resisténcia, uma escrita de sucatas. A histéria e vida
de Carolina é, nesse sentido, decolonial e antropofagico, num processo de comer a prdpria
lingua e transforma-la em outra escrita, outra estética, desobedece a lingua colonizada e
rompendo com o lugar de subalternidade, colocando em evidéncia seu fator poético-politico de
emancipagao e construgao de um imaginario social representativo da mulher negra brasileira.

Lélia e Carolina conquistam seu espago no mundo por entre letras middas, num diminutivo de
uma histéria apagada que s6 toma forma com o rompimento da cristalizagao da prépria lingua,
fazendo com que essa lingua também tenha cor, forma, cheiro, sexo, género... uma escrita que
é experiéncia, que é também corpo, material e residual. Nas palavras de Carolina:

Escrevo a miséria e a vida infausta dos favelados. Eu era revoltada, ndo acreditava
em ninguém. Odiava os politicos e os patrées, porgue o meu sonho era escrever e o
pobre nao pode ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos, porque ninguém esta
habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu escrevi a realidade. (...)
Ha de existir alguém que lendo o que escrevo dird... Isto é mentira! Mas, as misérias
sdo reais. (JESUS, 1963, p. 45)

Elena Pajaro Peres, em sua tese Exuberancia e invisibilidade: populacées moventes e cultura
em sao paulo, 1942 ao inicio dos anos 70, ao falar sobre Jodo Antonio, escritor e artista de
meados dos anos 60, conhecido por seu personagem “Paulinho Perna Torta’, afirma: “Mais
significativo era que ele e Bispo do Rosario ndo usavam apenas as sobras, mas desviavam
0 uso dos objetos, livrando-os do emprego cotidiano, obrigando-nos a prestar atengao
e retirando-nos do embotamento corriqueiro” (PERES, 2006, 158). Assim como Antdnio
e Bispo desviavam o nosso olhar para o uso corriqueiro do objeto, Carolina nos desvia do
uso normativo da linguagem, entre papéis e cadernos velhos, lapis improvisados, anotacoes,
bilhetes, cartas, romances, contos, listas... Carolina invertia a légica da escrita, denunciava as
imagens subvertidas do favelado marginalizado e evidenciando os efeitos que a sociedade
racista exerce sobre o individuo. Sua escrita é “construida a partir das experiéncias do seu
intempestivo dia-a-dia. Era, ela mesma, desvio e portanto intensamente atada ao seu suporte
material." (PERES, 2006, 158)

Transformar os discursos histéricos e decolonizar a produgdes epistemoldgica € um processo
que pressupde o reconhecimento mais profundos e internos das desigualdades raciais e a
diferenca colonial no Brasil. E hora de, como diz Lélia, “por o dedo na ferida” (GONZALEZ,
1984, p. 239) e acabar com o “orgulho besta de dizer que a gente € uma democracia racial”

6 Termo utilizado por Elena Pajaro Peres em sua tese "Exuberéncia e invisibilidade. Populagdes moventes e cultura em
sdo paulo, 1942 ao inicio dos anos 70, 2006, p. 138,
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(GONZALEZ, 1984, p. 239), sendo este um racismo por omissdao e abandono de corpos
periféricos, uma sociedade que carrega tragos patriarcais e europeus e que se mantem pela
introjetado de um ideal civilizador. “S6 que quando a negrada diz que nao é, caem de pau em
cima da gente, xingando a gente de racista. Contraditério, né?” (GONZALEZ, 1984, p. 239) A
intelectual e antropdloga politica pergunta: “Como é que pode? Que inversdo é essa? Que
subversao é essa? A dialética do Senhor e do Escravo dé pra explicar o barato (GONZALEZ,
1984, p. 239) Falar a nossa prépria lingua €, sem duvida, ir contra uma histéria de siléncios, de
vozes torturadas, idiomas impostos. E dar voz a uma fome coletiva, como diz Lélia:

N6s mulheres e ndo brancas fomos “faladas’, definidas e classificadas por um sistema
ideoldgico de dominagéo que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior no interior
da sua hierarquia (apoiadas nas nossas condig¢des bioldgicas de sexo e raga), suprime
nossa humanidade justamente porque nos nega o direito de sermos sujeitos nao sé
do nosso préprio discurso, como da nossa prépria histéria. E desnecessério dizer que,
com todas essas caracteristicas, estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista.

(GONZALEZ, 2020, p. 38)

Quero trazer a imagem da escrava Anastacia descrita por Grada Kilomba no livro Memdrias
da plantagédo: episddios de racismo cotidiano, amordagada, a boca que simboliza a fala e a
enunciagao toma lugar de silenciamento, tortura e mudez de Anastacia. No retrato, a mascara
representa o colonialismo, as politicas de conquista e dominacgdo e seus regimes brutais de
silenciamento; a boca, érgdo que come, devora e que produz discursos, falas, linguagens, se
encontra violada: no lugar da boca vemos uma mascara de ferro amarrada entorno do pescoco
e cabeca. Ao impedir a mulher negra escravizada de falar, sua histéria € silenciada pelo
colonizador branco. A boca se torna um 6rgéao de controle e opressao, seu amordagamento tira
do corpo negro o direito de ser sujeito e autor de sua prdpria histdria. Mas o que aconteceria se a
escravizada pudesse falar? O que delataria? O que nao podia ser dito a ponto de ser brutalmente
silenciada? Por que a boca da escravizada tem de ser fechada? O que ela ndo pode dizer? A
repressao é, nesse sentido, a defesa que o homem branco burgués e colonizador encontra para
controlar e censurar aquilo que ndo pode ser dito, ou que ndo quer ser exposto. E importante
lembrar que a histdria sé existe quando esta é pronunciada, aquelas que nao sao faladas e
ouvidas se tornam nao existentes. "A mascara recria esse projeto de silenciamento e controla
a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser ouvidas/os e, consequentemente,
possam pertencer.” (KILOMBA, 2019, p. 42, 43)

A respeito, Lélia Gonzalez nos aponta como no Brasil “o racismo latino-americano é
suficientemente sofisticado para manter negros e indigenas na condicdo de segmentos
subordinados no interior das classes mais exploradas” (GONZALEZ, 2020, p. 43-44), nao
por mordagas, mas que atua por siléncios de maneira nitidamente formalista em nossa
sociedade e instituigdes. O Brasil se alimenta de um racismo universal abstrato, naturalizado,
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institucionalizado, que perpassa as teias politicas e governamentais de um pais desigual e
gue se mantem na negacao do proprio racismo, apoiado na ideia falaciosa de um pais onde
"todos sao iguais’, tipico de um discurso branco colonialista em que um falso multiculturalismo
é utilizado para apagar outras ragas e etnias. Aqui quero enfatizar que o racismo no Brasil esta
longe de ser um evento do passado, é um acumulo de episédios que reproduzem o trauma
de uma histéria colonial e escravista, um racismo que se sustenta em um imaginario falso de
democracia racial e na domesticacdo das vidas negras: “trabalhe’; “se esforce’, “s6 depende de
vc'..De maneirairdnica Lélia escreve: "Preto aqui é bem tratado, tem o mesmo direito. (...) guando
se esforga, ele sobe na vida como qualguer um. Conhego um que é médico; educadissimo,
culto, elegante e com umas fei¢des téo finas.. Nem parece preto.” (GONZALEZ, 1984, p. 226)
Assim o preconceito de nao ter preconceito se espalha ao mesmo tempo que se inscreve
como responsabilidade do corpo negro estarem nas favelas, cortigos e alagados, destinando
0S COrpos negros ao retorno a senzala. “Se nao trabalha, € malandro e se é malandro é ladrao.
Menor negro s6 pode ser pivete ou trombadinha. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira,
faxineira, servente, trocadora de 6nibus ou prostituta. (...) Eles ndo querem nada. Portanto tém
mais é que ser favelados.” (GONZALEZ, 1984, p. 225-226) Como bem aponta Carolina Maria
de Jesus, Esse orgulho nacional, que tenta afirmar a nao existéncia de um racismo no Brasil, s6
naturaliza as desigualdades de raca e classe dentro do pais. O racismo no Brasil ndo acabou
com a lei Aurea, se antes negros eram escravizados nas senzalas, hoje séo forcados a subirem
os morros, aglomerando-se nas favelas e empurrados as margens das cidades. Carolina
descreve de forma assertiva sua realidade: "houve um tempo em que lugar de negro era na
senzala, hoje trancam a gente na favela” (JESUS, 1963, p. 9).

Lélia Gonzalez sobre o mito da democracia racial afirma: “no momento do rito carnavalesco
gue o mito é atualizado com toda a sua forga simbdlica” (GONZALEZ, 1984, p. 228) e “é nesse
instante que a mulher negra transforma-se Unica e exclusivamente na rainha, na “mulata deusa
do meu samba’, e “que passa com graga/fazendo pirraga/fingindo inocente/tirando o sossego
da gente” (GONZALEZ, 1984, p. 228) Ali a mulher negra perde seu anonimato e “se transfigura
na Cinderela do asfalto, adorada, desejada, devorada pelo olhar dos principes altos e loiros,
vindos de terras distantes sé para vé-la" (GONZALEZ, 1984, p. 228) O carnaval acaba, e ela
volta para a cozinha da senhora branca, o varre varre do chéao, o cuidar do filho branco, o corre
corre pra nao perder o 6nibus, se chagar rapido da o ultimo beijo no filho antes de dormir. Se
isso ocorre é dia bom, semana passada o filho reclamou que a mae dormiu a semana toda na
casa da patroa. Assim sdo as histérias de minhas tias, avds, primas, sogra, das mulheres da
favela Morro Azul - lugar em que resido - e de tantas outras mulheres negras brasileiras. Nesse
instante vemos como os termos mulata e doméstica sdo atribuicdes de um mesmo sujeito,
a nomeacao vai depender da situagdo de seus trabalhos prestados. "“Quanto a doméstica,

ela nada mais é do que a mucama permitida” (GONZALEZ, 1984, p. 230), aquela mesmo da
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senzala, "a da prestacéo de bens e servicos, ou seja, o burro de carga que carrega sua familia
e a dos outros nas costas” (GONZALEZ, 1984, p. 230) e "no momento privilegiado em que
sua presenca se torna manifesta € justamente o da exaltagdo mitica da mulata nesse entre
parénteses que é o carnaval’ (GONZALEZ, 1984, p. 230) Todos sob o comando do ritmo das
baterias e do rebolado das mulatas. “E 1a vao elas, rebolantes e sorridentes rainhas, distribuindo
beijos como se fossem béngaos para seus avidos suditos nesse feérico espetaculo... E feérico
vem de “fée’) fada, na civilizada da lingua francesa. Conto de fadas?" (GONZALEZ, 1984, p.
227) Nesses quatro dias o linguajar rebuscado é deixado de lado, agora é permitido falar sobre
negros, “girias de pretos’, samba, macumba e tamborzada. As favelas viram atracao turistica,
os galpdes das escolas de samba ganham fama, a feijoada é um prato de bencgéos feita por
maos pretas, os becos ficam cheios de gente branca, todo mundo disposto a pagar para ver
a "alegria” dos marginalizados. “De repente, a gente deixa de ser marginal pra se transformar
no simbolo da alegria, da descontragéo, do encanto especial do povo dessa terra chamada
Brasil. E nesse momento que a negrada vai pré rua viver o seu gozo e fazer a sua gozagao.
(GONZALEZ, 1984, p. 239)

Ainda sobre o carnaval, Lélia nos chama a atengéo para o termo linguistico “bunda’; a marca
por exceléncia da cultura brasileira que fica ainda mais evidente no carnaval, ela afirma: “(...)
(esse termo provém do quimbundo que, por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém
do tronco linguistico bantu que “casualmente” se chama bunda)” (GONZALEZ, 1984, p. 238), e
continua: "De repente bunda é lingua, é linguagem, é sentido é coisa. De repente é desbundante
perceber que o discurso da consciéncia, o discurso do poder dominante, quer fazer a gente
acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de ascendéncia européia, muito civilizado, etc e
tal" (GONZALEZ, 1984, p. 238) Aqui podemos ver o uso que Lélia faz da erudi¢cdo de lingua
portuguesa para desmascarar o preconceito racial no Brasil e enfatizar uma total desconstrucao
da prépria lingua, um despareamento com a matriz colonial portuguesa eurocéntrica e enfatizar
gue carregamos matrizes africanas - e que também indigenas - contidas na prdpria lingua
brasileira. A linguagem é também um marco divisor, ndo é sé uma questao de idioma, mas uma
questdo de espaco, disputa de territorio. Como diz Julieta Paredes:

es claro que nuestras culturas tienen muchas otras formas de escribir y de generar
lenguaje que, ademas de ser igualmente validas, se chocan con limitaciones de
intelectuales eurocéntricos que, al momento de enfrentar lo que no conocen, no lo

valoran ni interpretan como “diferente’, sino como “igual” (PAREDES, 2015, p. 102)

O resgate de nossas lingua, da oralidade e de uma escrita que se materializa a partir da
experiéncia de nossos territérios € uma pratica transgressora, “renombramos, resignificamos,
creamos nuevas palabras, conceptos y categorias que nos sirven para luchar junto a nuestros
pueblos.” (PAREDES, 2015, p. 102) A lingua e a escrita carregam violéncias epistemoldgicas e
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coloniais. Frequentemente me deparo com a forma de alfabetizagdo das criangas da favela,
com a auséncia de livros que as representam e com a falta de vontade dessas criancas e
adolescentes de lerem. E quem dird escrever. Me lembro de um relato de homem negro
semianalfabeto que contava que a mulher estava ensinando ele a escrever e que para praticar
ele escrevia nos tijolos das casas que construia, palavras que logo em seguida seriam apagadas
com massa corrida. Para mim essa imagem retrata fortemente a violéncia colonial e de raca
que sofrem os corpos negros, silenciados, marginalizados, inoperantes no discurso, no qual
as palavras sao ilegiveis e precisam ser escondidas. Uma escrita que inexisti dentro da ldgica
colonialista. Assim, quando a(o) sujeita(o) negra(o) e indigena se apropriam da caneta, ele
se torna autor da sua histéria. Essa deve ser uma luta didria que perpassa nossa realidade,
inventando nossos conceitos, nossas explicagdes, nossas categorias, nossas formas de analise,
a partir do nosso cotidiano, do nosso territério e do nosso lugar que habitamos. Como sujeito
falante, escrever é, portanto, também um ato de tornar-se. Enquanto escrevo, eu sou autora da
minha prépria histéria e narradora da minha prépria realidade, invento a mim mesma, na exata
ocasido em que me torno sujeita dos fatos que narro. A partir dai, a narrativa se expande, se
somam a ela vozes antes silenciadas, num processo de identificagdo e compartilhamento de
experiéncias. Se hd um analfabetismo, este pertence ao europeu e ndo aos povos originarios
e suas diversas linguas, s no Brasil temos mais de trezentos dialetos. E é justamente por néo
terem essa linguagem como totalmente ocidentalizada que concebe apenas a escrita como
forma de conhecimento, que permitiu aos povos originarios resistirem até hoje. Paredes afirma:

La oralidad, se evidencia como escritura el momento en que se inventa la grabadora,
lo que en principio se pasaba de unos/as a otras/os, como una préctica multimedia
de comunicacién. La memoria larga que guardamos de esas formas escriturales
permite que hasta el dia de hoy y a pesar de tanta guerra de exterminio, nos estemos
rehaciendo, recuperando, relanzdndonos y repostulando un proyecto politico histérico
que nace desde abajo. (PAREDES, 2015, p. 102-103).

3. Uma epistemologia Abya Yala.

Silvia Cusicanqui, em seu livro Ch’ixinakax utxiwa: una reflexion sobre practicas y discursos
descolonizadores, propdem uma inversao da légica epistemoldgica colonialista ao partir do
resgate das imagens e da poténcia metafdrica das linguas pertencentes ao territério Abya
Yala. Segundo a socidloga: “Hay en el colonialismo una funcién muy peculiar para las palabras:
ellas no designan, sino que encubren.” (CUSICANQUI, 2010, p. 19) A tese de Cusicanqui é que
a linguagem e a escrita contemporanea guardam um colonialismo interno na medida em que
encobre a realidade dos fatos, em outras palavras, narram uma histdria a partir do colonizador
na qual o indigena é um ser inferior e irracional. Partindo desse ponto de vista, a sociéloga
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questiona a centralidade das narrativas histéricas advindas do colonizador, sendo esta utilizada
como pressuposto para um conhecimento verdadeiro e que narra a histéria a partir de um
centralizador europeu.

Entendendo que as palavras tendem a ignorar as praticas e experiéncias, a decolonizagao
do saber nao pode passar apenas pelo pensamento retérico e légico, mas que também deve
recorrer ao uso de outras epistemologias, como a oralidade, aimagem, os ritos, mitos e saberes
ancestrais, etc. Podemos, por exemplo, falar contra o racismo, dizermo-nos antirracistas,
porém o préprio racismo permeia o tecido social por entre as relagdes e instituicdes. Segundo
a socibloga, isso ocorre porque “las palabras se convirtieron en un registro ficcional, plagado
de eufemismos que velan la realidad en lugar de designarla” (CUSICANQUI, 2010, p. 19) O
problema esta, portanto, na falsidade contida nas intengdes supostamente igualitarias dos
discursos oficiais, que no entanto, as palavras mais escondem do que revelam a verdadeira
violéncia colonial. Esta é uma violéncia epistemoldgica historicamente disseminada sobre
povos subalternizados, que abrange toda a América Latina, silenciando nossas linguas, nos
afastar da memoria e ancestralidade afro-amerindia. Este é sem duvida um projeto politico
colonial, como afirma Cusicanqui: “Es evidente que en una situacion colonial, lo “no dicho” es
lo que mas significa; las palabras encubren mas que revelan, y el lenguaje simbdlico toma la
escena.” (CUSICANQUI, 2010, p. 13)

Cusicanqui analisa obras de artistas andinos, desenhos de calendarios pré coloniais com
periodos de trabalhos com o cultivo da terra e datas festivas religiosas, assim como também a
arquitetura local andina para pensar a realidade a partir de outras concep¢des de mundo. Ela
afirma, “las imagenes me han permitido descubrir sentidos no censurados por la lengua oficial”
(CUSICANQUI, 2010, p. 21). Perceber as contradigdes que existe entre a linguagem e a pratica,
entre a oralidade e a escrita, entre o termo e o corpo, € um caminho utilizado por Cusicanqui
para pensar em um outro modo de contar histdrias. Desse modo, parece-me que a partir da
desconstrucdo da propria histdria e das imagens reproduzidas sob o sujeito do subalterno - a
marginalidade dos corpos ndo brancos - é possivel perceber as ressonancias da colonialidade
e suas contradi¢oes. E € justamente ao assumir suas contradi¢oes, as diferengas coloniais, que
se emerge uma forga criativa, questionadora das fronteiras entre o dentro e fora da linguagem
colonial e oficial, desenvolvendo, portanto, uma autodefinicdo como resisténcia a colonialidade
e suas violéncias epistemoldgicas.

Enquanto as palavras sao corrigueiramente utilizadas para deixar outras narrativas em segundo
plano, Cusicanqui acha um modo de fugir desse plano histérico utilizando as imagens como
uma outra forma de contar histérias: “El transito entre la imagen y la palabra es parte de una
metodologia y de una practica pedagdgica.’ (CUSICANQUI, 2010, p. 21) Por meio da experiéncia
visual e oral a autora produz uma escrita decolonial, desassociando a linguagem de sua forma
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unicamente através da escrita. A sociéloga afirma que o imaginario produzido histéricamente
sobre as guerras respectivas a coloniza¢ao da Bolivia tem distorcido os acontecimento reais dos
conflitos entre indigenas e colonizadores. Sobre o movimento do lider indigena Tupaq Katari,
por exemplo, Cusicanqui afirma: "ha sido frecuente la explicacion del radicalismo y la violencia
colectiva que lo caracterizd, a partir de una serie de atribuciones esencialistas que aluden al

nou

caracter “indémito’; “salvaje” e “irracional” de los indios, y en particular de la “raza aymara”
(CUSICANQUI, 2010, p. 10). Assim como também aponta para as figuras expostas no Museo
Costumbrista del parque Riosifo, no qual “Tupaqg Katari se exhibe como un descuartizado”
(CUSICANQUI, 2010, p. 11), como mostra a figura a baixo, no entanto, segundo os contos
originarios indigenas Tupaq Katari ndo foi esquartejado e sim enforcado:

Aqui vale la pena mencionar la visién de este cronista ghichwa sobre dos hechos
fundamentales de la conquista: la captura y muerte de Atawallpa en 1532 y la ejecucion
de Tupag Amaru |, el Inka rebelde de Willkapampa. A través de sus dibujos, Waman
Puma crea una teoria visual del sistema colonial. Al representar la muerte de Atawallpa
lo dibuja siendo decapitado con un gran cuchillo por funcionarios espafoles. La
figura se repite en el caso de Tupag Amaru |, ejecutado en 1571. Pero sélo este Ultimo
murid decapitado, mientras que al Inka Atawallpa le aplicaron la pena del garrote. La
“equivocacién” de Waman Puma revela una interpretacién y una teorizacién propia
sobre estos hechos: la muerte del Inka fue, efectivamente, un descabezamiento de
la sociedad colonizada. Sin duda hay aqui una nocién de “cabeza” que no implica la
usual jerarquia respecto al resto del cuerpo: la cabeza es el complemento del chuyma
- las entraiias - y no su direcciéon pensante. Su decapitacién significa entonces una
profunda desorganizacién y desequilibrio en el cuerpo politico de la sociedad indigena.
(CUSICANQUI, 2010, p. 14-15)
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Sabemos que o poder de um povo consiste muito a partir das imagens que este carrega, sendo
assim, produzir uma imagem de um indio sendo descabegado, degolado, demonstra um recado
aos demais que enfrentariam os colonos nos confrontes. O arrancar-lhe a cabeca figura-se um
povo que estaria agora sem lider, sem estrutura, sem orientagdo. Como diz Cusicanqui: “La
sociedad indigena fue descabezada." (CUSICANQUI, 2010, p. 32). Revelando, por tanto, uma
desordem e um desequilibrio do corpo politico das sociedades indigenas que passaram pelo
processo violento de colonizagao, este nunca poderia ser chamado como “bom governo” como
induz a figura a baixo:
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Imagem retirada do
livro Ch'ixinakax
utxiwa: una reflexion
sobre practicas

y discursos
descolonizadores

Hmm#wm“ma?:‘?”# deSilvia Rivera
; Cusicanqui, 2010, p. 16.
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Segunda a autora, essa € uma perspectiva moral e politica do que ocorreu na américa do sul:

la privacién de la cabeza, tanto como el destechado de una casa, o el corte del cabello,
son considerados en las sociedades andinas como ofensas maximas, producto de
enemistades irreductibles. Es precisamente esta radicalidad destructora la que hace
de metéfora del hecho social de la conquista y la colonizacién. La ironia del “Buen
Gobierno” acentua la intencién argumentativa y se devela en los juicios vertidos por

escrito. (CUSICANQUI, 2010, p. 32)

As imagem dos indios esquartejados e suas cabegas arrancadas nas ilustragdes que retratam
as guerras com os colonizadores demonstram uma necessidade que os colonos tinham de
enfraquecer aqueles povos, destruir uma sociedade muito bem estruturada. De fato, ndo havia
um interesse de viver em conjunto, mas sim de exterminio e sobreposi¢cdo de uma nova cultura,
a européia. Para tal, era necessario produzir uma nova imagem sobre os povos indigenas: “la
imagen de un indio empequenecido” (CUSICANQUI, 2010, p. 27), tragcando um projeto politico
de dominagao também psicoldgico. “La condicion de pequenez social, y la actitud de “abajar
el lomo’; resumen el trasfondo moral de la penuria colonial. Mas que las penas fisicas, es el
despojo de la dignidad vy la internalizaciéon de los valores de los opresores." (CUSICANQUI,
2010, p. 27)

Como podemos ver através de Cusicanqui, com a chegada dos colonizadores, a ordem da
sociedade andina foi desordenada, o processo colonizador transformou o nativo amerindio em
uma figura que ele mesmo nao o reconhece e, como consequéncia, isso desestruturou suas
origens e suas narrativas historicas, tirando-lhe sua prépria identificagdo. Sem duvida, esse é
um dos primeiros passos para colonizar um povo, afastar-lhes de suas origens, sua lingua, sua
ancestralidade, fazendo com que estes individuos norteei-se a partir da nova cultura introjetada.
Muda-se os valores, as formas de trabalho, de solidariedade, disciplina, a estética, as no¢oes
de cuidados, as produgdes, a educacao e o conceito de humanidade. Cusicanqui, para explicar
esse fendmeno, faz uso do conceito “mundo al revés” que aparece nos escritos de Waman
Puma e na obra de um pintor chuquisaqueno do século XIX:

La lengua en la que escribe Waman Puma estd plagada de términos y giros del habla
oral en ghichwa, de canciones vy jayllis en aymara y de nociones como el “Mundo
al Revés’, que derivaban de la experiencia cataclismica de la conquista y de la
colonizacién. Esta nocién del Mundo al Revés vuelve a surgir en la obra de un pintor
chuquisaquefio de mediados del siglo diecinueve, que en su azarosa vida politica como
confinado y deportado, llegé a conocer los lugares mas remotos del pais y a convivir
con poblaciones indigenas de las que apenas se tenia noticia - como los Bororos en el
[ténez o los Chacobos y Moxefios en las llanuras orientales. Para él, el Mundo al Revés
aludia al gobierno de la republica, en manos de bestias, que uncen a la gente de trabajo
al arado de los bueyes (Rivera 1997). (CUSICANQUI, 2010, p. 21)

Cusicanqui, a partir das cronicas de Waman Puma e de desenhos dos calendarios andinos
feito por artistas locais, nos demonstra como a relagdo de ordem/desordem constitui um
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processo colonizador e opressor. Os varios tipos de organizagdes pré coloniais, sédo eles “el
orden de las edades, el orden de las calles o distribuciones espaciales en los centros poblados,
y el calendario ritual” (CUSICANQUI, 2010, p. 22), passaram pelo processo de desorganizacao,
“mundo ao revés’, ou “mundo de cabeca para baixo" Um exemplo dado por Cusicanqui é o
trabalho, o que antes era centralizado na produgao de alimento na ordem cdsmica indigena,
“un orden productivo no exento de ritualidad y devociones, en el que se suceden los meses y
las labores” (CUSICANQUI, 2010, p. 22), ou seja, “el orden de las relaciones entre los humanos 'y
el mundo sagrado, que acompafa tanto las labores productivas como la convivencia comunal
y los rituales estatales” (CUSICANQUI, 2010, p. 22), passou a ser uma forma de usurpagao de
terras e a exploragao do trabalho como castigo. Afirma: “La colonizacion de la esfera laboral
podria equipararse con la maquila moderna. Una conceptualizacién del trabajo como castigo
atraviesa el pensamiento occidental, desde la Biblia hasta las ideas de pensadores marxistas
como Enrique Dussel" (CUSICANQUI, 2010, p. 26). A partir da transformacéao colonial do trabalho
em maquina de reproducgéo, surgem-se modos de dominacdo senhoriais e rentistas, que se
baseavam em privilégios concedidos pelo centro do poder colonial, isso fez com que “la retérica
de laigualdad y la ciudadania se convierte en una caricatura que encubre privilegios politicos y
culturales tacitos, nociones de sentido comun que hacen tolerable la incongruencia y permiten
reproducir las estructuras coloniales de opresion.” (CUSICANQUI, 2010, p. 56) Resultado disso
€ que hoje vivemos uma modernidade arcaica no qual o ideal de Estado moderno livre produz
um discurso liberal de igualdade, no entanto cria-se cidadanias oligarquicas cujo poder politico
estd concentrado num pequeno grupo econdmico e subalterniza outros grupos. Os centros
de poder e riquezas continuam na mao dos colonizadores, passando a ser eles os donos de
nossas terras.

Cusicanqui também demonstra que nas sociedades andinas pré-coloniais haviam centros
urbanos multiculturais e extensos. “En Potosi el gran mercado de la coca y de la plata se
llamaba el Gato (castellanizacion de ghatu) y las ghateras eran el emblema de la modernidad
indigena, (...) y a la vez sustentadas en la tecnologia y en los saberes indigenas (Numhausen).’
(CUSICANQUI, 2010, p. 54). A invasao colonial destruiu boa parte de uma civilizagao totalmente
organizada, com rotas de comércios, producoes de utensilios de pratas e ouro, calendarios,
festas culturais, religidao, organizagdes de governos e suas hierarquias (ocupadas por homens
e mulheres), sacerdotes que ensinavam, etc. “Todo ello muestra que los indigenas fuimos y
somos, ante todo, seres contemporaneos, coetdneos y en esa dimensién el aka pacha - se
realiza y despliega nuestra propia apuesta por la modernidad." (CUSICANQUI, 2010, p. 54)
Nesse sentido, pergunto: O que é ser moderno? Ser moderno € sobreviver de praticas de
mercado que sé conseguem se manter por suas manufaturas de exploracdo? Ser moderno é
destruir a natureza em busca de acimulos? Como diz Cusicanqui:

El presente es escenario de pulsiones modernizadoras y a la vez arcaizantes, de
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estrategias preservadores del status quo y de otras que significan la revuelta y
renovacién del mundo: el pachakuti. EIl mundo al revés del colonialismo, volverd
sobre sus pies realizdndose como historia sélo si se puede derrotar a aquellos que se
empenan en conservar el pasado, con todo su lastre de privilegios mal habidos. Pero
si ellos triunfan, "ni el pasado podré librarse de la furia del enemigo’, parafraseando a
Walter Benjamin. (CUSICANQUI, 2010, p. 55)

A visdo sombria do lider indigena decapitado, nos desenhos citados antes, contrasta com a
imagem do Indio Poeta y Astrdlogo, “aquel que sabe cultivar la comida, descifrar las marcas
del tiempo-espacio y trajinar por el mundo, mas alld de las contingencias de la historia’
(CUSICANQUI, 2010, p. 15). Essa é possivelmente uma imagem que descreve com veeméncia
a verdadeira imagem dos povos originarios andinos, enriquecidos com saberes e praticas.

Vejamos a ficara a baixo:

Imagem retirada do
livro Ch'ixinakax
utxiwa: una reflexion
sobre practicas

y discursos
descolonizadores

de Silvia Rivera
Cusicanqui, 2010, p. 17.

INDIOS / ASTROLOGO POETA QUE SABE

del ruedo del sol y de la luna y eclipse y de estrellas y
cometas, ora, domingo y mes y afio y de los quatro
vientos del mundo para sembrar la comida.

Desde antiguo.
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A respeito, também podemos questionar as imagens reproduzidas sobre os indios brasileiros
com a chegada dos colonizadores portugueses. Em Terra Papagalli, obra ficcional dos escritores
brasileiros de José Roberto Torero e Marcus Aurelius Pimenta, publicada pela primeira vez em
1997, a partir do narrador portugués, descreve os indios brasileiros como passionais e abertos
para receberam os “novos visitantes”: “Eles, porém, mostraram-se pacificos e apenas queriam
tocar os nossos corpos, mexendo em nossa roupa e puxando nossas barbas. Muitas palavras
nos disseram, mas nao podiamos decifrar sua razao e o pouco entendimento que deles tiramos
veio dos gestos e sinais que fizemos." (TORERO; PIMENTA, 2011, p 38) No entanto, quando
olhamos para o passado, ou pelo menos para aquilo que ainda resiste ao afeito da colonizagao,
sabemos que a invasao das Américas e o processo de colonizagdo ndo foi um acontecimento
histérico pacifico, vale ressaltar que a colonizagdo do Brasil teve como caracteristicas principais
a exploragao territorial, o uso de mao de obra escrava (indigena e africana), a utilizacdo de
violéncia para conter movimentos sociais e a apropriacao de terras indigenas, o que resultou
em exterminios inteiros de populag¢des indigenas. Esse processo de olhar para o passado e
contestar o presente Cusicanqui chama de “efecto flash black” (CUSICANQUI, 2010, p. 31), o
gue nos permite ver uma interpretagao e ndo uma descrigao dos fatos. Os desenhos de Waman
Puma tem esse efeito, trazem uma critica ao sistema colonial-moderno, distinto da concepgéao
pré-colonial, contendo elementos conceituais e tedricos que se transformam em poderosos
argumentos criticos a colonizagao e sua forma de contar a histéria. Cusicanqui afirma:

“flash back’, porque ello me permite explorar otras aristas, hipotéticas, de su pensamiento:
ya sea en contraposicién o como complemento al lenguaje escrito, estas ideas parecen
apuntar a la comprensidn, a la critica y sobre todo a la comunicacién de lo que él ve
como los rasgos fundamentales del sistema colonial. En este sentido, considero que en
sus dibujos hay elementos conceptuales y tedricos que se transforman en poderosos
argumentos criticos. Y ellos apuntan a la imposibilidad de una dominacién legitima
y de un buen gobierno en un contexto colonial, conclusién que podria facilmente
extrapolarse a las actuales republicas andinas. (CUSICANQUI, 2010, p. 26)

A partir da ferramenta metodoldgica “flash back’, Cusicanqui analisa as rela¢des colonizador/
colonizado, demonstrando que estas sempre estiveram pautadas de lutas e resisténcias e
que estdo presentes na contemporaneidade. Sem duvida, a nogao de “origem” remetida ao
indigena como o “"bom selvagem’, fragil e subordinado ao homem branco europeu € erronea,
esta visao distorcida sobre os povos originarios faz parte da narrativa hegemaonica colonial. Ao
contrario, embora a modernidade tenha sido um lugar historicamente de escravidao para os
povos originarios da América Latina, foi ao mesmo tempo uma arena de resisténcia e conflito.
Cusicanqui nos propdem um resgate estratégico das nocgoes indigenas e suas organizagoes
como pulsao contra-hegemonico:
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la nocién de “origen” nos remite a un pasado que se imagina quieto, estatico y arcaico.
He ahi la recuperacién estratégica de las demandas indigenas y la neutralizacion de
su pulsién descolonizadora. Al hablar de pueblos situados en el “origen” se niega la
coetaneidad de estas poblaciones y se las excluye de las lides de la modernidad. Se
les otorga un status residual, y de hecho, se las convierte en minorias, encasilladas en
estereotipos indigenistas del buen salvaje guardian de la naturaleza. (CUSICANQUI,
2010, p. 59)

E evidente que na invasdo das Américas o colonizador ndo encontrou indios ociosos,
preguicosos, fracos, pelados, ingénuos que eram facilmente convencidos e comprados com
espelhos, como sdo as histdrias absurdas inventadas e propagadas nos contos civilizatérios.
Os colonizadores, como afirmou Lugones, “ndo encontrou um mundo a ser formado, um mundo
de mentes vazias e de animais em evolu¢do” (LUGONES, 2019, 364), na verdade, o colonizador
encontrou seres complexos e que resistiram as invasoes, seres “atravessados por organizagdes
culturais, politicas, econdmicas e religiosas. Seres em relagdes complexas com o cosmos, com
outros Eus, com a geracao, a terra, os seres vivos, 0s inorganicos, em produgao” (LUGONES,
2019, 364). Nossa histdria é regada por sangues resistentes, em tensos e violentos encontros,
no qual o didlogo e negociagdes nunca aconteceram. Os invasores das Américas encontraram
“Eus cuja expressividade ero6tica, estética e linguistica, cujos conhecimentos, nogdes sobre
0 espago, esperas, praticas, instituicbes e formas de governo ndo estavam ali para serem
simplesmente substituidas, e sim para serem conhecidas, entendidas” (LUGONES, 2019, 364).

De modo habilidoso as mulheres amerindias e afroamericanas desviam os ataques psicolégicos
coloniais, patriarcais, cis-heteronormativos e racistas sobre suas personalidades, numa tentativa
de fugir aos termos designados como inferiores. Lembremos das a¢des de resisténcia e de
enfrentamentos coletivos nos “espacos seguros” criados por mulheres negras nos Estados
Unidos, descritos por Hill Collins em Pensamento feminista negro: o poder da autodefini¢éo.
Bonnie Thornton Dill, citada por Hill Collins, discorre em seus estudos que as trabalhadoras
domeésticas nao deixavam seus empregadores maltrata-las, como uma entrevistada declarou:
“minha mae me dizia: “Nao deixe ninguém tirar vantagem de vocé. Defenda seus direitos e
faca o trabalho direito. Se eles ndo respeitarem seus direitos, exija que eles te tratem direito. E
se eles nao tratarem, entao vocé larga o emprego” (COLLINS, 2019, 272) Trago aqui o exemplo
também de Carolina Maria de Jesus, escritora negra, catadora de papel das ruas de Sao Paulo
na década de 50 e moradora da favela de Canindé. Carolina dizia que sua poesia incomodava
os patrdes, como catadora ela ndo precisava dar satisfagdo a ninguém: “prefiro catar papel
do que ser doméstica porgue nunca os patroes estao contentes” (JESUS, 1996, p. 61) Sobre a
tensao entre colonizador e colonizado, Maria Lugones aponta: “Resistir forma parte de nuestra
situacidon como mujeres que experimentan esas violencias. La razén de que comprendamos la
|6gica de la resistencia es porque hemos resistido a la violencia en la interseccién de multiples
opresiones.” (LUGONES, 2005, p. 69) A respeito também aponta Julieta Paredes: “Sin Warmikuti
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no hay Pachakutl” (PAREDES, 2020, p. 3), - Warmi (mulher) kuti (fonte de forca); Pachakuti -
(revolucao, “o que muda a Terra’, ou “reformador da Terra”) - numa tradugéo aproximada, “sem
mulher ndo ha revolugédo Abya Yala'

Cusicanquicitaum aforismoaymaranaaberturade seulivro Sociologia de laimagen, Miradas ch’ixi
desde la historia andina (2015): "Qhipnayra uftasis sarnagapxanani” - na traducéo aproximada
quer dizer "mirando atras y adelante (al futuro-pasado) podemos caminar en el presente-futuro”
(CUSICANQUI, 2015, p. 11), 0 que significa, para caminhar é preciso enxergar para poder andar.
Esse “mirar’, enxergar, se remete também a um passado como orienta¢do para caminhar bem,
o futuro estd, portanto, atras de nds. O passado, segundo a tradicdo indigena, nao esta perdido,
esta vivo. Este esta esquecido até que as crises pertinentes o resgate, esse € um movimento de
olhar o passado-presente-futuro juntos: “la revuelta o vuelco del espacio-tiempo, con la que se
inauguran largos ciclos de catastrofe o renovacion del cosmos” (CUSICANQUI, 2010, p. 22). Ha
sempre uma tengao entre o passado e o presente, aqui fago uso do ité africana: "Exu matou um
passaro ontem com uma pedra que s6 jogou hoje!” O passado se inscreve no presente, sendo
esta uma concepc¢ao de histéria nao linear, um presente que se relaciona com o passado, um
processo capaz de resgatar uma trama subversiva: “No hay “post” ni “pre” en una vision de la
historia que no es lineal ni teleoldgica, que se mueve en ciclos y espirales, que marca un rumbo
sin dejar de retornar al mismo punto.” (CUSICANQUI, 2010, p. 54)

Longe de ser uma nostalgia, ou um resgate de uma narrativa pré-colonial, mas uma tomada de
consciéncia que possibilita criar novos discursos e outras maneiras de contar nossa historia,
entendendo que o passado nao se desprende do presente, mas que este constrdi o presente.
Apenas o resgate puro do que é indigena seria um discurso de vitrine, transformando o indio
num olhar de museu, um distanciamento deste comigo, como se nao fosse também parte dessa
histéria. Porisso um flash black, a meméria é, nesse sentido, rebelde, que permite as palavras uma
escrita transgressora. Trata-se no minimo de perceber a multiplicidade cultural e linguistica que
consiste o Brasil e o territorio Abya Yala, questionando a matriz em questao, problematizando
o pronunciamento de uma histéria Unica. Queremos ter o direito de permanecer vivos e contar
nossa propria historia, “el “mundo al revés” (Waman Poma) devolveria sus fundamentos éticos
al orden social. Se construiria un espacio de mediacién pensado y vivido desde una sintaxis
propia.’ (CUSICANQUI, 2010, p. 14)

Nos interessa, portanto, desafiar a histéria e suas linguagens colonizadas a partir das
experiéncias Abya Yala, de construcdo de novos territérios nos quais as figuras do fazer coletivo
se reinventam, praticas que combinam formas comunitérias e organizagao politica autdbnoma
que fogem a légica capitalista neoliberal e colonialista de consumo. Essas premissas nos
permitem langar, aqui e agora, um pensamento decolonial e que anti-imperialista. Parece-me
que € a partir da desconstrucdo dessas imagens produzidas sob o sujeito do subalterno que
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podemos perceber que ha ressonancias desordenadas e que reverberam da diferencga colonial.
Dessa forma, assumindo a contradicdo como uma forga criativa, a partir da desconstrucao
das imagens controladoras sobre os corpos e com a tomada de uma autodefinicao, é possivel
pensar em novos modos de contar histérias e mesmo de escrever.

4. Os corpos mesticos e sua escrita “gris’.

Quando pensamos em raga € notavel que este discurso se norteie entre brancos e nao brancos,
entre europeus, negros e indios. No entanto, é preciso perceber que a prépria nomenclatura,
ou classificagdo que a linguagem atribui, ndo déa conta de abranger a multiplicidade dos
corpos latinoamericanos, mesticos, amerindios, afro-amerindios, etc. Corpos estes que nao
podem ser classificados a partir de um dualismo entre negros e brancos. Cusicanqui traz uma
imagem poderosa para pensar na coexisténcia de cores na América, fazendo uso da poténcia

n u

metafdrica da palavra, “grisura’; “gris” do espanhol, que significa acinzentado, ou manchado,
Cusicanqui se utiliza dessa metéafora para descrever os corpos latino-americanos como corpos
manchados, ndo hegemonicos, ndo estaticos, miscigenados e em constante movimento. Longe
de inspirarem a fuséo, tdo pouco produzir um terceiro termo hegemdnico, mas uma alternativa
para conjugar oposi¢des sem subjugar um ao outro, assim, preservando as diferengas concretas
das experiéncias vividas em territérios, suas linguas e cores. A socidloga cria um conceito
chamado de “Ch'ixi": “Lo ch'ixi es como una reverberacién. Sélo a la distancia crees que lo ch'ixi
es un tercer color, pero si te acercas, son colores opuestos.” (CUSICANQUI, 2018, p134) Ainda
sobre o conceito ch'ixi Cusicanqui faz uso de metéaforas e imagens para explica-lo:

Personalmente, no me considero g'ara (culturalmente desnuda, usurpadora de lo ajeno)
porgue he reconocido plenamente mi origen doble, aymara y europeo, y porque vivo de
mi propio esfuerzo. Por eso, me considero ch'ixi, y considero a ésta la traduccién mas
adecuada de la mezcla abigarrada que somos las y los llamados mestizas y mestizos. La
palabra ch'ixi tiene diversas connotaciones: es un color producto de la yuxtaposicién,
en pequefos puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados: el blanco y el
negro, el rojo y el verde, etc. Es ese gris jaspeado resultante de la mezcla imperceptible
del blanco y el negro, que se confunden para la percepcién sin nunca mezclarse del
todo. La nocién ch'ixi, como muchas otras (allga, ayni) obedece a la idea aymara de
algo que es y no es a la vez, es decir, a la légica del tercero incluido. Un color gris
ch'ixi es blanco y no es blanco a la vez, es blanco y también es negro, su contrario.
La piedra ch'ixi, por ello, esconde en su seno animales miticos como la serpiente, el
lagarto, las arafas o el sapo, animales ch'ixi que pertenecen a tiempos inmemoriales, a
jaya mara, aymara. Tiempos de la indiferenciacién, cuando los animales hablaban con
los humanos. La potencia de lo indiferenciado es que conjuga los opuestos. Asi como
el allgamari conjuga el blanco y el negro en simétrica perfeccién, lo ch'ixi conjuga el
mundo indio con su opuesto, sin mezclarse nunca con él. (CUSICANQUI, 2010, p. 69)

A cor, a raga, e mesmo as etnias, ndo sdo compostas de palavras atribuidas sobre tais grupos,
tdo pouco podem ser descritas por categorias universais modernas. A gradacao imperceptivel
da transi¢do entre uma cor e outra, ndo € uma nocgao de auséncia, de perda de identidade e
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significados, mas € um meio, nem dentro nem fora, mas uma imagem, como que uma fotografia
de algo que estda sempre em movimento, mas que em um segundo de momento se registra.
Nesse sentido, o sujeito afro-amerindio ocupa um lugar sempre de fronteira, num mundo sendo
conjugado entre diferentes, que coexiste entre opostos, mas que coexistem sem se misturar
de forma totalmente hegemonica. Nao é uma nogéao de hibridizagao cultural, em conformidade
com a dominagao cultural contemporanea, mas de entender que fazemos parte de um mundo
fronteirigo, liminar e fluido.

Entender a complexidades das ragas, cores e etnias latino-americanas do sul, é entender
que é preciso romper com as imagens mesmo de categorias universais sobre tais aspectos,
rompendo assim também com a lingua colonial que as produzem, e mesmo com a escrita,
desassociando corpos de pré-marcadores, permanecendo somente suas experiéncias de
opressoes e resisténcias vividas, pois estas sado reais. Assim, abrir mao das figuras e imagens
categorizadoras sobre raca, etnia, género e sexualidade. Dessa forma, contar nossas historias
e nossas experiéncias, assumir e fazer uso da nossa lingua, das nossas poténcias contidas nas
figuras de linguagens orais, dos nossos conhecimentos ancestrais, etc, sdo ferramentas para
uma auto-representagao. Como afirma Grada Kilomba: “Escrevo com palavras que descrevem
minha realidade, ndo com palavras que descrevam a realidade de um erudito branco, pois
escrevo de lugares diferentes. Escrevo da periferia, ndo do centro” (KILOMBA, 2019, p. 59)
Aos poucos nés vamos costurando novas narrativas, novas imagens e interpretagdes que
permitem descentralizar o sujeito normativo classico do discurso, enquanto rompemos com a
epistemologia produzida pelo sujeito branco.

Vivemos uma crise de valores epistémicos, Cusicaqui afirma: “um sistematico bloqueio e
confusdo nos processos de conhecimento. Uma crise que afeta o sentido mesmo de nossas
palavras. Uma crise colonial que se potencializa com as implantagdes passivas do sistema
econdmico e politico neoliberal, de modernidade e “desenvolvimento” (CUSICANQUI, 2010,
p. 69) E preciso, portanto, pensar a partir de nossa linguagem oral, nossas narrativas, nossa
escrita proveniente dela, resgatando nossas origens e nossa histéria Abya Yala, rompendo com
as epistemolégicas dominantes, abrindo mao das categorias moderno colonial, hierarquicas,
binarias e racistas. Este € um movimento que tem como plano de fuga também o universalismo
académico, num processo de romper com os préprios termos gramaticais. Como afirma
Kilomba: “Parece-me que ndo ha nada mais urgente do que comegarmos a criar uma nova
linguagem. Um vocabulario na qual nos possamos todas/xs/os nos encontrar na condi¢ao
humana.” (KILOMBA, 2019, p. 21) Talvez este caminho nos possibilite fugir das restricoes
gramaticas que pesam sobre questoes de género, de raga, de territorialidade, etc. Essa € uma
forma de escrita que descoloniza o pensamento, um conhecimento emancipatéria e alternativo,
assim reconfigurando as relagdes de saber, criando novas alternativas epistemoldgicas,
colocando a precariedade, a dor, a emoc¢éao, o corpo, incorporados no discurso, como praticas

08/2021

274 | vol. 10, n. 1

5

revista lampejo issn 2238-

N
©



* MEMORIAS LITERARIAS AFRO-AMERINDIAS E DIASPORICAS NA ELABORAGAO DE UMA ESCRITA DECOLONIAL -

que nos possibilitem nos ouvirmos e nos enxergarmos, escrevendo sobre o préprio corpo
e explorando os significados desse corpo, encontrando assim uma voz abya yala, como um
processo de decolonizagdo do pensamento e de suas figuras hegemonicas. Como também
afirma Yuderkys: “Reivindicamos el derecho a disentir, a rabiar a enfrentar y a proteger con
ufas y dientes una historia y una lucha legitimamente propia, en la medida en que la hemos
construido dia a dia con nuestra ganas, nuestras lagrimas, nuestros cuerpos, nuestras energias.’
(MINOSO, 2007, p. 22)

Acredito que um escritor estd sempre envolvido em uma linguagem que ele tem de romper e
que é urgente falar, escrever, contar a histéria nao dita: aquela que contam como a miscigenagao
brasileira foi feita a partir de estupros de mulheres negras e indigenas; que a ocupagao dos
estados brasileiros foi feita com indios sendo violentamente expulsos de suas terras; aquela
que delatam a tortura, morte e desaparecimento de mulheres na resisténcia a ditadura militar
no Brasil, como Nilda Carvalho Cunha, Sénia Maria de Moraes, Marilena Villas Boas Pinto, Ligia
Maria Salgado Nébrega, Aurora Maria Nascimento Furtado, Dilma Vana Rousseff, entre tantas
outras, como conta o livro escrito a partir da Criacdo da Comissdo da Verdade em 2010, Direito
a memdria e a verdade: Luta, substantivo feminino; aquela que grita “quem matou Marielle
Franco?’, para que a histéria ndo seja omitida, para que a barbarie ndo se repita, para que
nossos nomes nNao sejam apagados e nossa histéria esquecida. E assim possamos lembrar
guem realmente somos, ultrapassando o discurso colonial. Yuderkys Minoso afirma que “através
desses rompimentos, a imagem das condenadas do mundo vai se formando, essas cujas vidas
e histérias foram ocultadas pela estrutura feminista eurocéntrica!’ (MINOSO, 2020, p. 115) Um
pensamento decolonial é, portanto, também antirracista, percebendo que as construcoes
racistas baseiam-se em papéis de género e vice e versa. Como diz Lugones: “género e raca
estdo tramados e fundidos indissoluvelmente, sé assim podemos ver as mulheres de cor no
presente plano das opressoes” (LUGONES, 2020, p. 60).

A decolonizacdo se torna a contestacdo de todas as formas e estruturas dominantes, sejam
elas linguisticas, discursivas ou ideoldgicas. Por toda parte, das percepcoes, instituicdes e
representacoes imperialistas e racistas que, infelizmente, permanecem conosco até hoje. Este
€ um feminismo que acredita na poténcia coletiva, na dimensao da cultura oral, nos espacgos de
resisténcias, como a arte grafiteira das periferias, grupos folcléricos de atuacao politica como
Mulheres ao vento da favela da Maré; a organizagdo das maes nas favelas que reivindicam o
direito e a seguranga de seus filhos; os coletivos como Maes de maio que reagem contra a
violéncia policial do Estado; o funk das favelas cariocas que retratam seu cotidiano e a ameaca
a vida dos favelados; as escritoras e académicas negras e indigenas que estdo diariamente
lutando contra um racismo epistemolégico; grupos de resisténcia como Slam das minas e
Queerlombo com suas poesia e performances pretas LGBTQIA+ que ocupam as ruas lutando
contra a heteronormatividade e o racismo... todos esses espagos sao afirmacdes e praticas
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que produzem suas proprias estruturas de resisténcia e que muitas vezes nao estao inscritas
na agenda universal feminista.

Me lembro de uma citagdo de Grada ao reviver o poema de Jacob Sam-La Rose: “Por que
escrevo? Porque eu tenho de, porque minha voz, em todos seus dialetos, tem sido calada por
muito tempo” (KILOMBA, 2019, p. 27). Assim, escrever se torna uma agao politica decolonial
e antirracista urgente, dando inicio a novas linguagens e metodologias da escrita, que nao
universal, mas singular, quase que como contos, ensaiando a si mesmo. A escrita pode se
tornar uma forma de transformacao, pois aqui eu ndo sou a “outra” mas sou “eu’ Nao sou mais
0 objeto, mas o sujeito que conta a sua histéria. Reclamando uma histéria colonial, propondo
um didlogo com os sujeitos subalternizados, fronteiricos, propondo uma escrita do sul para o
sul.
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