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ENTRE AS LINHAS DO 
MUNDO E AS DE CLARICE

Tiago Andrade1

resumo
Neste texto, partindo de leituras produzidas por pensadoras feministas sobre Clarice Lispector, 
experimento com uma construção analítico-poética capaz de traçar algumas aproximações 
entre a escrita literária de Clarice e a filosofia de Deleuze e Guattari, afirmando a natureza 
profundamente filosófica das obras de Clarice e trabalhando alguns desafios conceituais dentro 
dos termos de sua própria escrita.  

PALAVRAS-CHAVES: linguagem, devir, matéria, diferença.

abstract
In this text, through readings of Clarice Lispector produced by feminist thinkers, I experiment 
with an analytical-poetic construction capable of tracing some lines of aproximation between 
the writing of Clarice and the philosophy of  Deleuze and Guattari, affirming the profoundly 
philosophical nature of Clarice’s ouvre while working through some conceptual challenges in 
the terms of her own writing practice.

KEYWORDS: language, becoming, matter, difference.

1  Graduando em Filosofia e Ciências e Humanidades pela Universidade Federal do ABC – UFABC, membro do 
Laboratório de Estética e Filosofia da Arte (LEFA) e dos grupos de pesquisa O programa baconiano de conhecimento e 
Paradoxo: Antropoceno e Felicidade.
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O indizível é condição de criação, é seu coração pulsante. Acessamos o indizível através de 
um longo trabalho de preparação, sem garantias. É o final silencioso de uma árdua travessia 
pelas palavras. É preciso habitar com as palavras que se tem, levá-las ao jardim secreto onde 
se possa cultivá-las. Enraíza-se uma palavra em solo vivo. Ali, bordeando a rizosfera, ela se 
alimenta de pedaços da vida orgânica. Posicione teu ouvido no horizonte O do solo. Tente 
escutar a súplica emitida pela rocha matriz, o que está detrás da palavra. Para tanto, é preciso 
antes se tornar cada mineral, cada fungo, cada bactéria, cada quilópode que habita e faz solo.

Chegar ao indizível, é como o ovo. Perde-se, caso não houver uma aproximação extremamente 
cuidadosa. Orbita-se ao seu redor pacientemente, nutrindo a zona de virtualidades e intensidades 
que vem se assentar. Ovo se faz no escuro do deserto, nas zonas glaciais, se faz flutuando no 
ar rarefeito ou no útero. O ovo é também algo de indizível, pois está prenhe de um gradiente de 
silêncios. É uma máquina abstrata que preenche totalmente até chegar uma noite qualquer, na 
qual o ovo eclode emitindo um grito surdo. É o dolorido de se fazer vivo.

A passagem deve ser feita via sopros, assim ouvidos humanos poderão escutar muito 
suavemente a mudez das coisas. Mas, antes da garganta elaborar e emitir qualquer sopro, 
os ouvidos devem se distender e comprimir no espaço, até onde suportam. Se dilatar para 
acolher as frequências do mundo. Para os guarani Mbya, aywu expressa o que vem dentro, 
está associada ao modo cotidiano de se expressar, já nhe’ẽ, com múltiplas traduções possíveis, 
é palavra sagrada, um assobio ou sopro de grande importância que conecta o indivíduo ao 
coletivo. Nhe’ẽ porã é a bela fala, aquela que resulta de uma elaboração das cordas vocais, 
palavra compartilhada com um outro. Vive-se Nhe’ẽ, antes de tudo. Antes da possibilidade 
de escrever ou traduzir. O jurua ou branco, não tem a mesma relação com a palavra falada 
e vivida. É a palavra escrita que ganha importância, como se a escrita pudesse sobrevoar e 
fixar a totalidade do real. Se encontrar com o indizível é tarefa árdua, expressá-lo na escrita é 
uma impossibilidade. É porque é difícil dar nome ao real, que nossas palavras podem apenas 
indicar, aludir, apontar.      

Disse Clarice que escrever é como compor entrelinhas: “escrever é o modo de quem tem a 
palavra como isca: a palavra pescando o que não é palavra. Quando essa não palavra – a 
entrelinha – morde a isca, alguma coisa se escreveu”2. É preciso seccionar no espaço-tempo 
um plano de consistência, um plano informe de escrita. “Há uma linha de aço atravessando tudo 
que te escrevo”. Escreve-se como as aranhas, hapticamente fiando teias pelas quais se orientar 

2  LISPECTOR, Clarice. Água viva, 2019.
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pelos afetos mais sutis, as mínimas vibrações, “teias captantes”3 pelas quais deslizamos em 
devir. Fios artificiais que nos ligam ao mais impessoal, “um artifício por meio do qual surge uma 
realidade delicadíssima que passa a existir em mim”.

Escreve-se rastreando um movimento infinito, habitando uma intimidade espiritual na qual 
vida e arte se fundem, o momento exato em que traço se faz existência. A escrita posiciona-se 
seguindo uma linha que desdobra em pura velocidade, já sempre em outro lugar. Escreve-
se como se faz “música do ar”, para devir outro, como dizia Deleuze. Busca-se o imediato, “a 
atualidade sem enfeitá-la com um futuro que a redima”4, mas as palavras retornam ao limite 
tendencial no qual toda situação e representação envergam-se na direção de um instante que 
ainda não é ou que já se foi. Cedo demais, tarde demais: o que se escreve é um tempo em 
descompasso com sua hora.

A tarefa primeira é de preparação e composição. Para se pôr à escuta também há de se fiar teias, 
para que as palavras não retornem ao vazio. À espreita do que chega, tecemos no agora redes 
captantes. Ela diz: “Recebam-me com fios de seda”5. Para receber a palavra do outro, criamos 
um espaço virtual capaz de manter aceso o que ela possui de intraduzível e indecifrável. Antes 
de escrever, acolhe-se. Tecnologia aracniana de dar e receber. Mas também de devoração.

Uma palavra é condição de toda vida, o Sim6. O Verbo que não instaura uma cisão entre o 
inteligível e o sensível, sopro que se transmite de uma molécula à outra, através de ondas e 
vibrações que espraiam pelo tecido luminoso do espaço. O Sim não veio do indistinto, ele é a 
aquiescência de diferenciais, de uma assimetria cósmica que se afirma sem fundir no Um. O 
Sim é desejo de ser juntos, estabelecendo processos de transformação da matéria, variação e 
sucessão infinitas. O Sim cria ressonâncias, um acorde no plano de uma grande música que 
nunca se iniciou ou terminou. O indizível-já-sempre-dito: “nunca te disse como escuto música, 
- apoio de leve a mão na eletrola e a mão vibra espraiando ondas pelo corpo todo: assim ouço a 
eletricidade da vibração, substrato último no domínio da realidade, e o mundo treme em minhas 
mãos”7. Ondas que atravessam o corpo levando-o a novos liames de intensidade, frequências 
imperceptíveis que nos movem para além de nós mesmos, para “zonas inesperadas”. O ovo se 
assenta em uma paisagem sonora caótica.

Ser atingindo por tal vibração é um modo de se encontrar com o mundo. Um encontro no qual 
existe o ressoante Sim e as palavras que não se dizem. Se aproximar do caos e retornar com 

3  LISPECTOR, Clarice. Com fios de seda. A descoberta do mundo, 2015

4  LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., 2020.

5  LISPECTOR, Clarice. Com fios de seda. A descoberta do mundo, 2015

6  LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela, 1998.

7  LISPECTOR, Clarice. Água viva, 2019.
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um grito vertido em sopro: tradução-traição de um Universo que clama em muitas línguas, 
muitos ímpetos.“Transmito-te não uma história mas apenas palavras que vivem do som”. Atente 
para a natureza ambígua da luz. Sua velocidade carrega em si o horizonte-limite de qualquer 
transformação. A vida é ampla luz e prolongação, resposta inassimilável à provocação do caos. 
Sim, posso sentir seus frágeis fios escapando agora.

Em parte, é uma questão do tipo de spinozismo de Clarice. Se misturar com o fora através de 
uma troca de gradientes, da conjugação de corpora simplicissima. Lugar de encontro de dois 
mistérios: o mistério do sexo e do oceano, enredar da matéria orgânica com o inorgânico. “A 
confusão estava no entrelaçamento do mar, do gato, do boi com ela mesma”8. A escrita de 
Clarice evidencia que seu spinozismo não mergulha o mundo no indiferenciado, mas retém as 
singularidades dos modos que se ligam entre si em relações de dependência e causalidade. A 
concretude de um corpo singular, este corpo que busca a “potência da potencialidade”, é matriz 
de toda experiência e intuição criadora, é o lugar de encontro com o outro que também nos 
habita.

Clarice contra Descartes: “existo, logo sei”9. Tal existência encarnada e singular rompe 
com a abstração do logos, rememorando uma vida primitiva em comunhão com a matéria, 
atravessada por forças que excedem o corpo: a vida do animal, do ovo, das bactérias. A 
diferença se apresenta sob o signo da mulher e do inumano como algo incompreensível, abjeto, 
monstruoso, vida quase imperceptível. Estranhamento total de um encontro que desestabiliza 
e desnorteia uma organização social e cultural. Não se trata da busca por uma verdade anterior, 
da identificação de ordem e coerência no mundo através do pensamento. Se trata, ao contrário, 
da desorganização e dissolução como abertura total à vastidão do cosmos, às forças e afetos 
que impingem sobre o corpo como potência de criação estética e ética: “quero é uma verdade 
inventada”10.

entre elas, entrevê-se

O desejo de ver, aqui, não objetiva um olhar possuidor, que calcula e destrói. Não se trata do 
olhar masculinizado que aprisiona e especula a imagem da mulher11. Em A paixão segundo 
G.H., a personalidade da mulher de classe média e independente é definida pelo olhar dos 
participantes de seu milieu social, assim como pela moralidade que codifica o comportamento 
esperado de G.H. : “Um olho vigiava a minha vida. A esse olho ora provavelmente eu chamava 

8  LISPECTOR, Clarice. Perto do coração selvagem, 2015.

9  LISPECTOR, Clarice. A atualidade do ovo e da galinha. A descoberta do mundo, 2015.

10  LISPECTOR, Clarice. Água viva, 2019.

11  IRIGARAY, Luce. Speculum de l’autre femme, 1990.
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de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim. Eu vivia mais dentro 
de um espelho”. A falsidade de sua vida social inicialmente parece não despertar o incômodo 
de G.H.: “Como eu não sabia o que era, então “não ser” era a minha maior aproximação da 
verdade: pelo menos eu tinha o lado avesso: eu pelo menos tinha o “não”, tinha o meu oposto”. A 
personagem descreve tal modo de vida como negativo, irônico, como uma organização artificial. 
Uma organização simétrica com a arquitetura de seu apartamento, “O apartamento me reflete”, 
ou seja, o apartamento é a imagem do corpo organizado, repetida em série pela paisagem 
urbana. As rachaduras desta construção apolínea começam a aparecer: “Mas enquanto eu 
estava presa, estava contente? […] Ou havia, e havia, aquela coisa latejando, a que eu estava 
tão habituada que pensava que latejar era ser uma pessoa”. Desejo de ver o outro visceral da 
forma organizada e escapar por uma linha de fuga.

A questão da identidade feminina em um mundo construído por homens já aparecia em Perto 
do Coração Selvagem: “[…] como ligar-se a um homem senão permitindo que ele a aprisione? 
como impedir que ele desenvolva sobre seu corpo e sua alma suas quatro paredes?”. É pelo 
olhar sufocante do outro, assim como pela exclusão do domínio da linguagem, que ocorre a 
subjetivação do sujeito feminino no universo clariceano. A violência do olhar e a exclusão da 
linguagem figuram no contexto de uma cena de quase estupro em A língua do P (2015), quando 
uma professora é punida duas vezes: primeiro pela presumida exclusão da linguagem daqueles 
que tramam sua morte, depois pelos policiais que retiram de circulação um corpo que guarda 
em si segredos inauditos, aprisionando-o12. Corpo regulado pela moral, avaliado pelo olhar que 
enquadra e pela interpelação da lei.

Quando G.H. adentra no quarto da antiga empregada Janair, o cruzar de seu olhar com o olhar 
da barata desvela a mulher de sua humanidade. É o momento de transgressão e de passagem 
de uma vida negativa, socialmente posta, para a vida mais elementar, momento de máxima 
intimidade com o inumano ou pré-humano. Ela nos conta hesitantemente que seu olhar não se 
distinguia da coisa vista, como se fosse uma mistura que impossibilita qualquer olhar avaliador. 
É como se o olhar de G.H. se abrisse pela primeira vez, a ponto de ser totalmente ofuscado pelo 
grande fulgor de um presente que não pode ser visto pelos humanos em seu momento mesmo 
de presente. Por isso, também se trata do exato momento que lhe escapa à consciência. “E 
nesse mundo que eu estava conhecendo, há vários modos que significam ver: um olhar o outro 
sem vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas estar num canto e o outro estar ali 
também:  tudo isso também significa ver”. O mundo se vê por inteiro através da individuação de 
cada pedaço de matéria, cada vida animada ou inanimada. É um olhar abertíssimo, uma visão 
cega sobre a qual não se inscreve o passado, mas apenas o agora.

12  Para uma interessante análise da subjetivação feminina em Clarice nestes e em outros textos, ver a dissertação de 
mestrado de Maria Elisa Rosa de Albergaria Seixas ‘Identidade em estilhaços: ambivalência e diferença em Luce Irigaray 
e Clarice Lispector ’, 2015.
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		     E o agora.

	 E o agora.

Neste jogo de olhares existem apenas corredores, portais, passagens, água viva: impossibilidade 
de focos privilegiados, hierarquizações, reorganizações, pontos de apoio ou centros de referência 
no vertiginoso fluxo espacial e temporal cujo o privilégio do olhar não é mais humano13. São 
desfeitos os  marcadores de poder, identidade e subjetividade do sujeito moderno, assim como 
as distinções que firmemente separam mundos, causando desorientação e hesitação. “Tudo 
olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as coisas”. E também “Olho a 
cadeira e desta vez foi como se ela tivesse me olhado e visto”14. Cada partícula, objeto, animal, é 
dotado de uma face que se volta ao mundo, face que não pode ser vista sem ao mesmo tempo 
devolver o olhar. A restituição de uma face não é uma analogia ou projeção antropomórfica 
no mundo onde “tudo vive o outro”. Viver é inseparável da ampla visão, a coisa me vê porque 
também é vida, porque sua visão é inerente à sua encarnação material que também “me vive”. 
A vida possui uma dimensão impessoal ou inumana. No entanto, não posso acessá-la sem 
mediação, isto é, não posso vê-la sem conhecê-la, sem que ao mesmo tempo se arrisque um 
mundo, o meu mundo15. Tal visão seria como enxergar pela primeira vez, esquecendo o que se 
vê. “Apenas sonhei com o mundo, jamais o vi”.      

Já foi dito que em A Paixão Segundo G. H., Clarice escreveu  um texto rejeitado pela filosofia, algo 
que se deu muito antes do nascimento de Clarice: “antiga é sua expulsão da filosofia”16. Como 
diversas pensadoras feministas apontam, o corpo é obliterado na cena da filosofia ocidental, 
soterrado pela razão descorporificada. A metafísica ocidental é minada por Clarice, que desfaz 
a unidade entre o logos e o Ser17, daí sua transgressão e seu apartamento da história da filosofia: 
“A realidade é a matéria-prima, a linguagem é o modo como vou buscá-la - e como não acho. 
Mas é do buscar e não achar que nasce o que eu não conhecia, e que instantaneamente 
reconheço”18.

A neutralidade do sujeito universal também é posta em questão, pois a passagem ao fluxo vivo 
pré-humano não é a dissolução do sujeito na experiência solipsista da morte, mas sim, como 
sugere Adriana Cavarero, depende da memória do maternal que liga cada indivíduo à vida pré-
individual: “A valência simbólica mais nitidamente oferecida ao olhar - embora bem escondida 

13  BRAIDOTTI, Rosi. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, 2004.

14  LISPECTOR, Clarice. Água viva, 2019.

15  MARDER, Michael. Existential phenomenology according to Clarice Lispector. In: Philosophy and Literature, Vol. 37, 
nº 2, October, 2013.

16  MURARO, Luisa. Commento alla Passione secondo G.H. DonnaWomanFemme, nº 5-6, 1988.

17  BRAIDOTTI, Rosi. Feminismo, diferencia sexual y subjetividad nómade, 2004.

18  LISPECTOR, Clarice. A paixão segundo G.H., 2020.
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dentro desta ligação maternal, feminina, com a animalidade - é, talvez, precisamente aquela da 
conciliação indolor entre individualidade e vida infinita”19. A aliança com o animal, com o outro 
singular que me vê, me vive e me habita de maneiras insuspeitas, é a aliança com o demoníaco 
que me devora tanto quanto o devoro em uma assimilação sensual que se volta contra mim. 
Sem que, no entanto, a diferença entre a carne humana e a “carne infinita” do pré-humano se 
desfaça neste encontro maldito. “Toda a parte mais inatingível de minha alma e que não me 
pertence – é aquela que toca na minha fronteira com o que já não é eu, e à qual me dou. Toda 
a minha ânsia tem sido esta proximidade inultrapassável e excessivamente próxima”.

Passa-se do molar ao molecular abrindo a vida interna a um limiar de transformação pelo 
desejo, produzindo linguagem-de-vida. O monstruoso é uma passagem, um estreito, uma 
via-crucis. Deve-se passar pela barata, pela coisa, na saída do gênero humano, afirmando 
seu poder-de-vida. “Solidão é ter apenas o destino humano”. Como já apontou Braidotti20, em 
Clarice se passa por todo tipo de devires, devir-animal, devir-vegetal, devir-imperceptível, a 
personagem clariceana se avizinha de estados de ser que a tornam vulnerável a “contágios 
misteriosos”, encontros violentos que despersonalizam e remoldam a subjetividade pela força 
do contato. Deslizamento sucessivo de blocos de devir numa linha abstrata: os devires em 
Clarice são “temas atemáticos”21 que se atualizam como “figuras sucessivas num caleidoscópio”, 
multiplicando-se a cada limiar cruzado. Se a passagem pelo demoníaco se dá de modo 
distinto do que encontramos em Deleuze e Guattari, e se a lembrança do maternal cria uma 
verdadeira tensão entre as duas noções de despersonalização, naquele pequeno quarto que 
devém o mundo inteiro, onde se devém mundo inteiro ao perder seu mundo particular, soariam 
adequadas as palavras de D&G: “[…] fazer do mundo um devir, é fazer mundo, é fazer um 
mundo, mundos, isto é, encontrar suas vizinhanças e suas zonas de indiscernibilidade”22.

entre-nós, és-tu.

E agora, como retornar? Como criar ressonância com o outro, este outro com o qual estamos 
implicados? Nesta atitude ética que é ato criativo de acolhimento e elaboração, seremos como 
aranhas ansiosamente lançando teias e caminhando entre fios que nos conectam à diferença. 
Como quebrar o feitiço pelo qual se torna cego ao outro, mas também evitar a cegueira que 
resulta da presunção de que posso olhá-lo sem antes destituir meu mundo? O que esconde 
outra forma de ocultamento.

19  CAVARERO, Adriana. In spite of Plato: a feminist rewriting of Ancient Philosophy, 1995. Tradução própria.

20  BRAIDOTTI, Rosi. Metamorphoses: Towards a materialist theory of becoming, 2002.

21  LISPECTOR, Clarice. Água viva, 2019

22  DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Devir-intenso, devir-animal, devir-imperceptível. Mil platôs. Vol. 4, 2012.
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Para que seu sopro ressoe na caixa elétrica que é meu corpo, para que a vibração sonora 
se demore, recebo suas palavras apenas obliquamente e sem nomeá-las. Assim, a diferença 
não se decalca em imagem que pode ser vista de frente e especulada. O desafio de olhar um 
espelho sem ver a si mesmo, mas pela primeira vez enxergar o ser próprio de espelho: ser água 
infinita, transbordar. “Quem olha um espelho, quem consegue vê-lo sem se ver, quem entende 
que sua profundidade consiste em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espaço 
transparente sem deixar nele o vestígio de sua própria imagem – esse alguém então percebeu 
o seu mistério de coisa”.  Olhar o espelho não com os olhos humanos que retornam meus 
contornos e limites, mas com a visão cega que se abre ao informe, ao que não registra, ao que 
não tem nome. Me abrir a você, e me reelaborar apenas o suficiente para colocar em palavras 
o que reconheci de comum entre nós, palavras que possam alimentar nossa conjugação.

Assim, vou tecendo uma “vida oblíqua”, que me permita te escutar e receber teu chamado 
com teias captantes, acolhendo esta outra coisa que está atrás de tuas palavras, nas quais 
me demoro. “Mas eu tenho muito mais à medida que não consigo designar”23. Romper as 
redes estabelecidas no mundo dos homens, se colocar de acordo com as linhas flutuantes do 
mundo. Respeitando o intervalo entre nós, entre elas, é que escuto seu indizível e respondo: 
Sim. “A você dedico o começo. A você dedico a primeira vez”. A vocês, que não nomeio: através 
das mesmas teias secretas que entre-tecemos e perpassamos em trocas, criamos juntos uns 
ao outros.
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