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Quem tem medo da
diferenSa?

Pablo Severiano'

O fetiche da linguagem.
Quem tem medo da diferenSa?

Sao eles. Eles, que temem a linguagem, temem a diferenSa. Eles temem a linguagem porque
depositaram, nas dobras da linguagem, as sobras de tudo o que tinham. Eles tém medo que a
linguagem de desdobre e, sobre eles, esparrame a podriddo alojada dentro dos nomes. E que
eles, que se importam tanto com os nomes, vivem de importar nomes. Nomes de fora, que caem
de cima, que sobrevém como que lugar nenhum. Afinal, ja ndo se importam mais com a vida. J&
romperam com o mundo. J& divorciaram a carne do verbo. Eles ficaram do lado do verbo sem
carne.. e nao demorou para que fizessem, de sua grande inimiga, a carne sem verbo.

Eles portam um estranho fetiche pela palavra que nao lavra, pela expressao que nada expressa,
pelo significante que ja nao significa. Nao ha qualquer amor nesse fetiche. H4 somente medo.
Muito medo. Medo do mundo mudo: a carne sem verbo. O siléncio é o grito insuportavel que
lateja em suas cabecgas. Mas € o medo do siléncio que os faz alucinar uma linguagem onipotente.
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

No siléncio, eles escutam todos barulhos que tentaram calar com suas tagarelices e soliléquios.
“Temos que mudar o mundo’, dizem eles. E, entdo, mudam a linguagem. Fazem leis. Fazem
decretos. Fazem cartilhas. Fazem, até, manifestos. Afinal, eles acreditam que o mundo ha
rebentar na quebra da crostra da palavra, da palavra-ovo, da palavra-utero - e, enfim, nascer. Eles
guerem parir o mundo. Mas ndo das entranhas que lhes sdo mais intimas, e sim das estranhas
e exteriores normas que encarnam na palavra. Eles querem que, dai, surja o mundo. Mas eles
s6 querem parir o mundo porque recusam o parto que os pds no mundo - o fetiche linguistico
€ uma forma de dizer: “eu nunca nasci’

Sim: guem tem medo do nascimento, tem medo da diferenSa.

Hoje os reconhecemos pelo modo como recusam as coisas que nascem e, também, as coisas
que morrem. Pelo modo como expulsam as extremidades da vida. E eles ndo se cansam de dizer:
“é 0o mesmo, s6 que diferente”; “é o mesmo, s6 que com outras palavras”; “é o mesmo, sé que em
outro tempo” Essa € a respiragado deles: “é o mesmo, é o mesmo” A diferenSa, nosso oxigénio,
€ para eles o ar que entra a contragosto numa injecéo letal. A diferenSa € o ar clandestino que
interrompe a circulacdo de seus corpos. Ela injeta um vazio que €, para eles, letal. Nao, eles ndo

suportam o vazio. Por isso, dizem que o vazio é s6 uma palavra.

E, assim, ficam turgidos de vazios.

A ameaca do negativo.

Eles negam. Sempre. E, quando afirmam, sé afirmam porque jd negaram. H4 um “nao” que
lateja em tudo o que afirmam, em tudo o que fazem, em tudo o que pensam. Eles dizem o que
dizem, fazem o que fazem, pensam o que pensam “porque, se nao... Sim, eles ameacam. Mas s6
ameacam porque se sentem ameacados com qualquer coisa. O mundo os ameaca tao somente
por existir, por devir, por estar ai - e tudo o que simplesmente existe, devém e esta ai os ameaca.
Eles amam o negativo. Eles dizem o que dizem sé para nao dizerem a coisa outra. Se vocé
disser o outro, o que eles vao entendem é que vocé ndo disse o mesmo. E, se vocé ngo disse o
mesmo - dirdo eles -, é porque vocé disse o ndo-mesmo. Entre 0 mesmo e o ndo-mesmo, para
eles, existe nada. E, dizem eles, “nada existe entre 0 mesmo e o0 ndo-mesmo, por que, se nao....

"Ou vocé esta conosco, ou esta contra nds” - é isso que eles estao, o tempo todo, dizendo. Mal
sabem eles que, as vezes, nds até podemos estar com eles. Mas sempre estaremos contra o
“ou” que eles tanto gostam, contra o “ou” que eles jogam no meio da diferenSa, contra o “ou”
que eles gritam enquanto deixam os quatro dedinhos da méo retilineos e firmes, apontados
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

para nossa face, prestes a parti-la em duas metades.

Afinal, eles tém medo da diferenSa. Seguem a especulativa maioria - seja a maioria na maioria,
a maioria na minoria ou a maioria no lugar nenhum. Eles traduzem, codificam, interpretam,
interpelam e interferem em tudo aquilo que ndo entendem no primeiro relance. Ao sentirem que
a diferenSa se aproxima, eles preparam os dedinhos e o “ou” treme na ponta da lingua. Tentam
partir a diferenSa em dois. E continuam nos ameagando: “cuidado com o que vocé diz porque
isso d4 margem para.. E que eles odeiam a margem. Independente de onde estejam, eles estdo
sempre no centro; seja no centro do nao, seja no centro do sim.

Como disse: eles ameagam sempre porque sempre se sentem ameagados. Como estdo sempre
dizendo "é o mesmo, € o mesmo’, ndo conseguem mais distinguir onde estdo e onde esta a
ameaca. A ameaca deles € centripeta. Como um furacéo, que faz um centro jogando tudo o que
estd préximo para o longe. Um a um, todos vao-se embora - definham pelo seu préprio giro e
se despedacam com o giro dos vizinhos. Eles querem vinganca e encontram mil nomes para
recobrirem suas vingangas. Como ja se converteram no monstro que combatem, suas vingancas
ndo passam de uma autofagia suicidaria. E nés vemos o martirio deles, como as areias que
sobrevoam baixo a beira-mar veem a areia movedi¢ca afundando em si mesma. "Quem dentre
nés é o traidor?’, "“Quem dentre nés estd nos usando?’, "“Quem, dentre nds, ndo € um dentre
nés?” - interrogam, eles, todos os dias. Por ndo terem coragem, eles ndo vao para frente. Por
isso, atacam perto demais. Perto, muito perto, tdo perto que ndés nem poderiamos imaginar
que luta é essa. Eles atacam perto demais - como uma garganta que, faminta, engole a prdpria
garganta. Suicidio autofagico que nunca encontra a apoteose de sua realizagdo. Sdo as suas
pequenas-automortes-de-todos-os-dias.

Eis o Unico ponto em comum: nds estamos contra eles e eles estdo contra eles.

As juntas separadas.

Certo dia, uma pessoa qualquer sentiu a necessidade de ser alguém. Precedida por uma
vertigem, um desmaio ou um delirio, achou que somente salvaria a si mesma se fosse alguém.
Entéo, procurou ao redor do mundo tudo aquilo que espelhava a agonia que sentia em si mesma.
Queria uma identidade. Queria tragos, formas, contornos, cores, jeitos, gestos, rastros, posturas,
bandeiras, linhagens e linguagens - queria algo para dizer: “eu estou ai” Disso dependia sua
propria vida. Mal sabia que marchava de seu despedacar para o seu desaparecer - onde ela
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

poderia estar? Juntou os tragos, as formas, os contornos, as cores, os jeitos, os gestos, os rastros,
as posturas, as bandeiras, as linhagens e as linguagens que refletia sua vontade de “juntar’ Sé
encontrou, nisso tudo, suas “juntas” Juntada, ela fez-se inteira sob a forma de um mosaico de
agonias.

Passou alguns anos andando e falando e comendo e sentindo e vivendo, 0 mosaico de agonias.

Falava em nome daquilo que as juntas haviam feito dela. Nao tardou para aprender a nomear
cada pedaco de si e a acreditar que cada um tinha sua prdépria voz. Tornou-se, logo, o veiculo
para a voz das juntas; as juntas, todas separadas; as juntas que iam, aos poucos, anunciando
sua morte por esquartejamento. Ela, que em um dado momento da vida orgulhava de ter “uma
identidade’, passava a anunciar, no jubilo mais for¢oso e esforcado, que tinha “identidades” Sim,

nn nnu

ela tinha identidades. Aos poucos, passou a falar tudo no plural: “vozes', “corpos’, “sexualidades’,
“sensibilidades’, “afetividades” - e, claro, “diferengas” Ela, que também tinha medo da diferenSa,
acreditava nao ter problemas com o plural. Desde que o plural fosse a marca do fim, desde que
nao alterasse a identidade, desde que nado fosse necessario nada além de incluir o “S"” ao final

e preservar a integridade de cada pedaco.

Mas néo tardou para que a pluralidade recusasse o lugar de sujei¢ao que lhe foi dado: o final da
identidade. Entéo, 0 “S" recusou o teatro do apéndice e saltou para dentro da parte, para dentro
da junta, para dentro da identidade.

Foi quando ela encontrou, de frente, a diferenSa.

Cheia de juntas separadas, ela ndo soube o que fazer diante da diferenSa. Levara décadas para
aprender de onde falava cada voz e, agora, ndo sabia mais de onde vinha esta voz que misturava
suas separagoes. Por um momento, ela achou que poderia calar a voz. Depois, que poderia
achar o pedacgo que falava e integrar as suas juntas. Mais adiante, acreditou que, sacrificando
alguns pedacos de si mesma, poderia seguir em frente apds o encontro com a diferenSa. Foi
necessario muito martirio e, também, muito éxtase para que ela se desse conta de que “ela”
nao mais existia.

Ela morreu.

E, por isso mesmo, nasceu.
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

IV,

Isto ndo € uma negagéo.

Nao ha identidade. E, quando houver identidade, ainda assim nao haverd identidade. Havera a
diferenSa.

Né&o ha contradicéo. E, quando houver contradigao, ainda assim nédo havera contradigao. Havera
a afirmacao.

Nao ha transcendéncia. E, guando houver transcendéncia, ainda assim nao havera transcendéncia.

Havera a imanéncia.
Nao ha “quando’
Nunca houve.
Nunca havera.

Nao ha “nunca”

Isto ndo € uma negacéo.

Opinido, fake news e juizo final

06/2022

Hoje eles usam redes sociais. E nés também.

Eles, entretanto, tém uma crenga que nds ou ja abandonamos ou nunca sequer chegamos a
entender do que se trata: eles acreditam que tém opinido, que tém direito a opinido e, o que
€ pior, que tém direito a manifestar a opinido. Antes de pensarem, a opiniao se langa ao céu e
realiza o eclipse. E, entdo, nada mais se passa com eles: s6 existe a opiniao e eles sdo somente
a opiniao. E nds... nds nunca poderemos saber o que se passa com eles e 0 que € mesmo isso
que eles chamam de “opiniao” Talvez porque nunca tenhamos completado o eclipse €, por isso,

ssn 2238-5274 | vol. 10, n. 2

resta-nos sempre um resto que sobra, que faz sombra, que faz som - mesmo quando, para eles,
tudo é todo, tudo € luz, tudo é uma sé voz. Nossa sobra, sombra e som impede que as partes
que agem em nosso pensamento deem as maos, fechem o cerco e tragam o definitivo desenho.

revista lampejo

Sim, nds duvidamos. Mas nao porque estamos a espera da verdade. Nés duvidamos porgue nao
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

poderiamos ser de outra forma - em nés, a dlvida ndo é método, ela é existéncia.

Presos no todo, na luz e na voz do total eclipse; presos, também, na onipresencga da opiniao,
disso que nés estamos sempre aquém e além; presos na necessidade que eles chamam de
direito, eles infestam o novo mundo, o mundo digital, com hastags, com palavras de ordem sem
ordem, com gritos de guerra sem guerra, com informagdes sem formagdes, com posi¢des que
se situam em lugar nenhum e - o que eles mais gostam de dizer - com "fake news"

Ah... as "fake News"! Como aqueles que falam “fake news" tém medo da diferenSa.

Eles projetam a miragem de uma verdade longinqua: verdade em principio, transcendente,
pressuposto pragmatico para o discurso, correspondéncia entre palavra e coisa, rede incolor
que converte o mundo em fotografia, palavra final do inquérito, flagrante de delito retrospectivo.
Como eles queriam achar a verdade! Como se pré-sentissem a poténcia da diferenSa, eles
acham que s6 mesmo o poder da verdade os salvaria do encontro selvagem.

Muitos deles, hd bem pouco tempo atras, ja haviam dado adeus a verdade e ao seu exército:
aos fatos, a "H"istdria, ao progresso, a “C"iéncia e a todas essas coisas que querem ser muito
oficiais, muito consensuais e muito evidentes. “Como pode... em pleno século XXI..., dizem eles
- como se houvesse século XXI, como se acreditassem nos apologetas do século XXI, como se
tivessem acompanhado o inquérito milenar da verdade.

Como se desejassem o juizo final.

VI.

De volta a chronos

A diferenSa voltou a meter medo em muita gente que ja estava liberta. Nao, ndo ha fingimento
e nem mentira. Havia uma liberdade real que foi aniquilada e se enganam aqueles que falam:
“mas, no fundo, serd que... A diferenSa voltou a meter medo e isto é um acontecimento!

O passado. O presente. O futuro. Hoje estdo separados, como a plateia e o espetaculo. Hoje
estdo no mesmo lugar, como a plateia e o espetaculo.

Primeiro, o futuro. O futuro, hoje - dizem aqueles que tém medo da diferenSa -, é exatamente
aquilo que sempre foi. O futuro é o que era. Como se a teleologia, turgida, teleguiasse o tempo

em que o futuro ja ndo é mais o que era para conduzir ao tempo em que o futuro é o que era. E
esse 0 tempo nosso, positivo, desintermediado. Futuro: tempo da promessa, tempo da vinganga,
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

tempo da recuperagéo, tempo em que o tempo se livrarda do mundo. Dizem eles: “a Histdria
vai mostrar que..., “no Futuro, todos vao saber que..; "o Tempo vai se encarregar de... Mas o
futuro, que parece inflacionado, inflado e inflamado, esta cortado pelo meio, entre o presente e

nnu

o infinitivo: “vai mostrar’, “vao saber’, “vai se encarregar’ Como se os futuroistas - os que usam
o futuro conta a diferenSa - duvidassem, eles mesmos, da forma do futuro: “mostrard’, “sabera’,
“encarregara’ O futuro existe sendo exatamente o que era - o futuro: o que nunca foi, ndo é e
nao vai ser. O futuro: o que sera; o que serd: o0 que serd: 0 que nunca vai ser; 0 que nunca vai

ser: o que ndo é o que é. Eis o futuro: o que nao é o que é. O futuro é o que era.

Segundo, o presente. Esse sim, como dizia um certo alguém, “ndo é mais o que era’ E o que eles
dizem: “o presente ndo é mais o que era” - é o que dizem aqueles que tém medo da diferenSa.
E, assim, confundem o tempo com o espaco e fundem tempo e espaco. O presente, para eles, é
0 "aqui” Como se o presente tivesse territorio, espaco, inscri¢do, encarnagao, avatar - como se o
presente tivesse presenca. Eles querem tocar o presente, mas para torturar o presente. Sim, eles
se sentem infelizes. Mas “infelizes” nao é atributo, apéndice ou aceno do presente. “Infelizes” é
a condicdo sem tempo, sem espaco e sem misericordia de suas existéncias. Uns, por medo e

nmu

odio do “futuro’) arrastam o presente para o passado - estes dizem: "hoje jd ndo mais..., “agora ja

niu

nao temos..., “atualmente ja ndo acontece... Outros, por ignorancia e nojo do “passado’, arrastam

nm

o presente para o futuro - estes dizem: “nao é possivel que ainda hoje...; “"ndo podemos aceitar
que hoje...; “como pode ainda hoje... Tanto uns como outros, diferentes que sao, tém em comum
o medo da diferenSa. No espaco em que alucinam, uns fogem a direito e outros a esquerda.
Mas, como ja fizeram do presente o espago onipresente, também ja acabaram com o tempo. E
instituiram o Reino do Mesmo. E este o reino em que se encontram, se digladiam e, para seus
constrangimentos, entendem tao bem o que cada um fala. Ao contrario de ndés, que penamos
em entender. Mas eles, principes e plebeus do Reino do Mesmo, se entendem. Afinal, quem tem

medo da diferenSa sempre (se) encontra (n)o Mesmo.

Terceiro, o passado. Para quem tem medo da diferenSa, o passado nunca passa. Nao passou, ndo
passa, ndo passara. Passado - o atemporal do medo. O passado esta sempre |4; desde que “18"
seja, sempre, "aqui’ O passado é o “la-aqui” que nunca retorna, nunca revolve e nunca renova
porgue ainda nado saiu de cena. Ele é a cena. O passado vive no intervalo entre a memoria e
a desmemobria, intervalo do ressentimento, hiato e hidncia do esquecimento. Quem tem medo
da diferenSa ndo consegue esquecer. E que o medo transforma o tempo em espago - e, para
guem tem medo da diferenSa, o espago € sempre um lugar. Mas nao um lugar localizado, um
lugar local, um lugar Iécus. Afinal, o medo é justamente o contragolpe do lugar, a revanche do
lugar, a vinganga do lugar. O passado que nao passa € o lugar que desdobra no tempo que era.
E o lugar que volta a ser o tempo que era. E o lugar que passa a ser o nada - o nada que era.
O passado € a revanche do tempo contra o lugar, contra a condensacao, contra a petrificacao
que o ressentimento fez do tempo. Passado: a vinganga do tempo. Mas quem tem medo da
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

diferenSa sente a vinganca do tempo como a irrupgdo de um lugar, de um rosto, de uma palavra,
ou mesmo de uma sensacgao. Vinganca: a volta do fluxo sob a forma da pedra. A pedra, lisa e
monolitica; a pedra, o que nos permite inscrever, juntos no separado, o passado, o presente e
o futuro. A vinganca e a pedra coroam o retorno de chronos.

VII.

O assassinato das aspas.

Alguém, sempre, fala. De onde fala quem fala? Isso, é certo, € incerto. Toda fala é falada e
nenhuma fala é flagrada. Alias, a fala flagrada € a fala falecida. Morta pelo ouvido de quem a
escutou. Existem, entretanto, aqueles quem acham que a fala flagrada é a fala viva. Sdo aqueles
gue tém os ouvidos mortos - mas, além disso, sdo aqueles que acham que a fala falada é a fala
falando... o gerundio, neles, lateja. Onipresente.

Aquém da fala falada flagrada e falecida, h4 a fala flutuante. E nela que imprimimos nossa maldade,
nossa prisao temporaria, nosso carcere de cobaia - é na fala flutuante, fala de ninguém e fala
de todo mundo, que nds colocamos aspas. Como quem faz aparecer a voz que diz: “escute-se".
Sim, é verdade: nds podemos ser o que eles chamam de “arrogantes” E fracos o suficiente para
por na boca deles as palavras nossas. Pode ser. Mas esse € nosso jogo. Nosso jogo é mostrar
que aquilo que eles tomam por “fala viva" é, para nés, fala morta.

As aspas sao uma forma particular de matarmos a linguagem deles.

Mortas, elas endurecem, encurtam, recrudescem e ressuscitam na nova vida que nés damos
aquilo que, na boca deles, ja era morte morrida. E preciso que a palavra morra, “entre aspas’,
para que viva fora das aspas. Nao h4, ai, qualquer nobreza. Ha somente guerra.

Mas h3, entre nds, uma ética. Devemos ver, na fala flutuante, onde esta a fala deles. Tarefa que
custa nossa vida e nosso sangue, E, depois disso, nossa forma particular de respirar - porque,
se acreditdssemos que a fala flutuante deles € o mundo todo, é a falta toda, é o todo do qual
nao podemos fugir, guem morreria somos nds. As aspas, as “nossas” aspas, matam a morte. E,
aspeando, vivemos.

Existem aqueles que dirigem as aspas - nossa maquina de morte - nao a fala flutuante, mas a
fala efetiva. Seccionam a parte mais prédiga da fala para dizerem: “eu nao estou ai, quem esta
ai € um outro” Assim nos ensinam nas escolas, nas universidades, nos centros de formagao. E,
assim, vamos vivendo - ensinam-nos que coisas foram ditas antes de nds, que nés nao criamos
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* QUEM TEM MEDO DA DIFERENSA? -

nada, que a palavra que treme no texto e pulsa na lingua € tdo somente a reencarnagéao decadente
do génio em nds. “Nada se cria, tudo se copia’, dizem eles, criando a cada dia as milhdes de
cépias e simulacros que devastam o mundo. Mas esses... esses aspeantes... eles tém também
muito medo da diferenSa.

Mas existem "aspeantes” e aspeantes.

N&s, aspeantes, sabemos que a guerra se da fora das aspas e sabemos também que as aspas
so existem para os aspeados. Vejam, de perto, as aspas: elas sdo tdo somente uma chacota, um
brinquedo, uma trapaga, uma transposicao, uma transferéncia, uma desisténcia falsa.

Afinal, depois das aspas, ha sempre uma fala sem aspas. A maldade se faz - seja por bem, seja
por mal. A maldade, sempre. A maldade, depois das aspas.

VIII.

Né&o a diferenSa!
“DiferenSa"? Pros diabos! Pros infernos! Longe de nds!

Isso é justamente o seu fetiche, que vocé quer jogar contra o fetiche daquele que ainda nem
conhecemos! Essa é a sua linguagem flagrada! E a sua ameaca! E a sua recusa contra o mundo!
E o eclipse que escurece vocé! Afinal, é vocé quem separa! E vocé quem corta o tempo! E vocé
guem acha que o mundo é um jogo, uma pirotecnia, uma danga confusa de verbos!

Pois muito bem. Ja ndo sabemos onde estdo as aspas - quebrou-se a diferenSa entre os
“aspeados” e os aspeados. Ja ndo sabemos onde esta o flagra. Ja ndo sabemos onde esta o fetiche.

Quem tem medo da diferenSa?

Ja ndo sabemos. Mas quem tem medo da diferenSa sabe que tem medo da diferenSa! E que
nao tem também sabe! Quebrou-se a reciprocidade, mas também quebrou-se a assimetria! Ja
nao ha mais nem comunicacao, nem face-a-face e nem a prova-real. Ja ndo ha mais “nés" e ja
nao ha mais “eles” - e isso nao é caridade, suplica, pacto ou desisténcia. Nao ha qualquer radar
nas entranhas de ninguém: o medo habita a parte, a parte que nunca dividird e nem abandonara
- a parte que (assim o futuro nos prometeu!) nao vai partir!

Mas esta é hora, enfim, de dizer: nds temos medo da diferenSa!

E que nds, nés somos, também, voces.

06/2022

ssn 2238-5274 | vol. 10, n. 2

revista lampejo

-
0
N



