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Resumo: A partir dos conceitos de experiência em “Experiência e Pobreza” e 
dos elementos narrativos de “O Narrador” em Walter Benjamin, propomo-
nos a uma leitura que busque uma mediação com Belchior, musico cearense, 
em “Fotografia 3x4”, tomando essa manifestação artística e cultural, podemos 
incinerar, e retirar desde o início das chamas, até a sua completa combustão e 
conversão em cinzas, elementos que permeiam uma retratação de um tempo 
vivido por camadas de pessoas que se deslocam para terras distantes na intenção 
de buscar a felicidade. Belchior vive a experiência, de forma que sua dor é 
transfigurada na mais sublime forma estética, ao contar o que vivera de forma 
tão singular.  As concepções benjaminianas de um declínio da experiência e de 
uma forma literária nos mostram caracterizações de novos tempos, marcados 
por um esvaziamento de sentido. Nosso cantor vem colocar-nos a necessidade 
de disputa, resistência e reconfiguração do papel da narração em nosso tempo. 
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I - “VIVIA O DIA E NÃO O SOL, A NOITE E NÃO A LUA” - SOBRE AS QUESTÕES 

DA EXPERIÊNCIA.

As experiências estão em baixa! Isso é absurdamente incompreensível, mas 

olhe novamente, pegue a lupa e vamos passear pelo laborioso mundo das formulações 

de Walter Benjamin, um homem que poderia muito bem ser uma lenda, não pelo seu 

legado material, mas sim pelas histórias que marcaram a sua vida.

Em Experiência e Pobreza, texto escrito em 1933, ano em que o Nazismo 

ascende categoricamente na Alemanha e passa a perseguir, sobretudo, judeus e 

comunistas/marxistas e qualquer um que não se enquadrasse na concepção Ariana que 

o Partido Nazista reivindicava. Esse foi o ano em que Walter Benjamin foi obrigado a 

fugir para a França, e a essa época sua vida havia se tornado suntuosamente horrenda, 

banhada de miséria em cada passo, em cada esquina. Uma das perspectivas de ter escrito 

“Experiência e Pobreza” foi marcado pela necessidade objetiva de comer, pois havia 

enviado para a revista Die Welt im Wort coordenada por Willy Hass que se instalara 

em Praga. Concluído o escrito e enviado para a publicação recebe a tardia noticia de 

falência da revista, ficando assim Benjamin sem receber seus honorários.1

Para além do aspecto sócio-histórico da escrita desse texto, ele é um legado 

que transpassa desde a filosofia, estética até a politica. Benjamin vai mostrar o que 

seria a experiência (Erfahrung), por que ela estaria em baixa e quais as implicações 

disso no cotidiano. Pois bem, nosso autor coloca que não temos mais a capacidade de 

parar, sentar à lareira e ouvir nossos velhos, os tempos são outros, a alta velocidade é o 

que define nossa vida no mundo contemporâneo. Perdemos a concepção de tradição,2 

ao modo grego, que fora construída individualmente, mas pelo reforço da memória 

coletiva de um povo, presentes em seus cultos e rituais.

O declínio da experiência está completamente atrelado ao desenvolvimento 

da técnica. Quando nasce a imprensa, é manifesta a marca do início da perda da tradição 

1 Walter Benjamin. Comentários: Experiência e Pobreza. In: O Anjo da História. São Paulo: Autêntica, 
2013. p. 216. 
2 Entender tradição como cultura que é construída coletivamente e não enquanto dogmas irrevogáveis.
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oral, onde a experiência que era passada oralmente de pai pra filho vai perder lugar para 

os livros. Os livros atrofiaram com o tempo nossa capacidade mimética, pois o que é 

considerado memória coletiva ficou encrustado agora na tinta e no papel, calando assim 

as bocas e afastando os homens de suas tradições, das experiências compartilhadas 

coletivamente. 

Com o passar do tempo há aspectos mais emudecedores orquestrados 

pelo desenvolvimento da técnica. Quando da 1ª Guerra Mundial o combate não é mais 

honrado pela espada e nem o combate corpo-a-corpo, as armas de destruição em massa,  

bombas químicas não vieram a destruir apenas corpos, a carne e os ossos dos 

combatentes, mas vem introjetar uma configuração no imaginário humano, sobretudo 

nos  soldados que foram para os campos de batalha e passaram intimamente pelo 

contato com o massacrante da guerra, pois o aspecto radicalmente destrutivo das armas 

lhes arrancou a voz, tornando-os perplexos e traumatizados.

[...] Não se tinha, naquela época, a experiência de que 

os homens voltavam mudos do campo de batalha? Não 

voltavam mais ricos, mas mais pobres de experiências 

compartilháveis. Aquilo que, dez anos mais tarde, 

na grande vaga dos livros de guerra, era tudo menos 

experiência contada e ouvida.3

A técnica no seu desenrolar, vem também formatar a vida e o tempo das 

pessoas, o contato com a máquina vai mecanizando-as, transfigurando-as em autômatos 

que na reprodução de seus trabalhos não refletem, mas apenas mantém o ritmo fabril 

em suas vidas. A humanidade que se encontra completamente esvaziada de sentido, 

calada e afastada de sua cultura pela velocidade das coisas faz com que se distancie e 

atrofie aquilo que Benjamin vai conceber como experiência autêntica (Erfahrung), 

que está ligada à memória coletiva, mas ao mesmo tempo individual, onde as pessoas 

através de rituais² têm experiências isoladas, mas que se contextualizam tornando-se 

3 Walter Benjamin. Experiência e Pobreza. In: O Anjo da História, p. 86. 
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assim experiência coletiva, manifestando uma cultura e tradição que é repassada aos 

mais novos pelos rituais, sendo tocadas pelas palavras anciãs. Havia um sentido na vida. 

O homem moderno está exposto a uma série de excitações externas que lhe 

pedem em cada esquina, em cada outdoor, em cada fachada luminosa, sua completa 

atenção, e com isso é exposto a choques que o fazem atrofiar a memória como autodefesa 

do psiquismo, que não consegue se atentar a tudo na velocidade que lhe é imposto, 

então num grito tenta conscientizar-se de todos os processos, mas retirando suas 

significações. A partir da modernidade o sentido é perdido e esvaziado pelo cansaço 

físico e psíquico, pois a vida torna-se veloz e frenética. A concepção cristã do inferno 

torna-se viva no cotidiano: o corpo é deteriorado durante todo o dia e recomposto à 

noite para que no dia seguinte sofra novamente as mesmas mazelas infinitamente. Com 

isso o cansaço psíquico e físico vai destruindo aos poucos o corpo humano, esvaziando 

de sentido a vida, pois essas experiências nada lhe agregam, são apenas um amontoado 

de informações. O Olho tem que atentar-se para tudo. E essas “experiências” Walter 

Benjamin vai distanciar da concepção de Erfahrung, chamando- as de Erlebnis 

(vivência), pois são apenas coisas vividas que não agregam nada ao indivíduo. Isso é 

a configuração do mundo em nossos tempos, aparentemente não se pode nada fazer 

senão sobreviver. Willi Bolle esclarece essa questão numa nota de rodapé presente no 

livro das Passagens, onde pontua que:

Um traço marcante do pensamento de Benjamin 

é a diferenciação entre “experiência” e “vivência”. 

Enquanto Erfarung (do verbo erfahren, que 

originalmente significa “viajar”, “atravessar”) 

pressupõe tradição e continuidade. Erlebnis, que é algo 

mais espontâneo, implica em choque e descontinuidade. 

Em notas relacionadas com o ensaio “Uber einige Motive 

bei Baudelaire” (Sobre Alguns Temas em Baudelaire), 

Benjamin escreve que as “vivências são, por natureza, 

não utilizáveis para a produção poética” e que se trata 

de “transformar as vivências em experiências.4

4   BOLLIE, W. Caderno M: Ócio e Ociosidade. In: BENJAMIN, W.  Livro das Passagens. Belo 
Horizonte: UFMG, 2007, p. 840.
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Há em Walter Benjamin, uma relação muito ténue entre a concepção de 

experiência e memória. Nosso autor toma como base uma dicotomia pontuada por 

Freud, entre memoria e consciência, ambas (para ambos teóricos) são completamente 

incompatíveis. A memória e a consciência não podem coexistir num mesmo momento. 

A consciência recebe as excitações externas sem que se guarde traços dessas excitação, 

cabendo a ela apenas a filtragem e a transmissão à outros sistemas psíquicos 

responsáveis por armazenar aquilo que torna-se importante.5 A memória torna as coisas 

eternas na validade da mente. A memória se enquadra no mesmo sentido cultural que a 

experiência, na verdade dependendo desta, aquilo que se armazena na memória é o que 

advém de experiências autenticas.

Já a consciência vem funcionar como defesa, principalmente em nosso 

tempo, pois as exposições intermitentes da vida frenética precisam ser absorvidas, e 

não havendo tempo para digerir as informações que nos são impostas o organismo dá 

uma resposta, para não sobrecarregá-lo ele torna consciente tudo que vê sem que isso 

lhe afete, sem que isso seja alocado na memória, são traços rápidos de imagens que 

ficaram pouco tempo guardado, e esse processo faz com que atrofie a experiência e 

consequentemente a memória, como assinala Rouanet:

A memória e a consciência pertencem a sistemas 
incompatíveis, e uma excitação não pode, no 
mesmo sistema, tornar-se consciente e deixar 
traços mnêmicos, o que significa que quando uma 
excitação externa é captada, de forma consciente, 
pelo sistema percepção-consciência, ela por 
assim dizer se evapora no ato mesmo da tomada 
de consciência, sem ser incorporada a memória 
[...] Ao serem interceptadas pelo Reizschutz6 as 
excitações demasiadamente intensas produzem 
um choque traumático [...] Pertencem à esfera 

5 ROUANET, Sérgio. Édipo e o Anjo – Itinerários Freudianos em Walter Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro, 2008, p. 44.
6 Em uma tradução literal, Reizschutz significa para-excitação, que pode ser compreendida como um 
processo que visa reduzir danos, impedindo sobrecarregar o organismo humano quanto aos estímulos 
externos. Freud vem abordar essa questão em Jenseits des Lustprips (Além do Principio do Prazer).
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da experiência as impressões que o psiquismo 
acumula na memória, isto é, as excitações que 
jamais se tornaram conscientes, e que transmitidas 
ao inconsciente deixam traços mnêmicos duráveis. 
Pertencem à esfera da vivência aquelas impressões 
cujo efeito de choque é interceptado pelo sistema 
percepção-consciência, que tornam conscientes, 
e que por isso mesmo desaparecem de forma 
instantânea, sem se incorporarem à memória.7

II - “ENQUANTO HOUVER ESPAÇO, CORPO E TEMPO E ALGUM MODO DE 

DIZER NÃO EU CANTO” - ALGUMA COISA SOBRE A ARTE DE NARRAR.

“Quem viaja tem o que contar”.8

As questões da experiência em Walter Benjamin são tratadas também em 

outro texto, como sintoma da perda de uma manifestação cultural: a narração. Em O 

Narrador. Considerações sobre a obra de um Nikolai Leskov, datado de 1936, nosso 

autor vem colocar que a narrativa está em vias de extinção. Ele norteia essa discussão 

baseado no fato de que na Antiguidade, e até mesmo no medievo, havia uma grande 

ligação com a oralidade. As histórias eram repassadas oralmente, os mais velhos 

presenteavam os jovens com suas experiências, as coisas que ouviram em suas viagens 

ou mesmo o que seus pais e avós lhes contavam. Mas assim como em Experiência e 

Pobreza, novamente o desenvolvimento da técnica, especificamente a criação da 

imprensa, começa a atrofiar a capacidade de intercambiar experiências a partir da 

oralidade, com isso, aquilo que era dito pelas bocas é marcado agora pela tinta e o 

papel, as bocas assim como as tradições vão se calando com o tempo, à medida que a 

tecnicização da vida aumenta.

7 ROUANET, Sérgio. Édipo e o Anjo – Itinerários Freudianos em Walter Benjamin, p. 44-48.
8 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 198.
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Para além de qualquer ideia ou reforço nostálgico quanto à narração, 

Benjamin coloca que a tradição oral ou mesmo a falta dela são questões que 

representam um caráter de reconfiguração social, ou dito de outra forma, a vida 

é configurada e direcionada a partir dos elementos presentes na cultura, em um 

dado modo de vida. Se de certo modo era caro aos gregos o ócio, o tempo lento e de 

dedicação a polis, em nosso tempo acompanhamos a velocidade das máquinas, e os  

elementos presentes em uma dada cultura transformam como se vive ou compreende-se  

a realidade.

Em O Narrador, Benjamin caracteriza que ainda há relampejos de uma 

sobrevida essencialmente narrativa ou até mesmo uma reconfiguração em nosso tempo 

apesar de nossa cultura. Com isso ele parte de uma análise que tenta exemplificar dois 

grandes tipos de narradores. Benjamin fala da figura do narrador que formou-se em 

terras distantes, que é a marca da figura de algum jovem que saí de sua terra e que no 

decorrer de suas viagens incorpora uma série de histórias e experiências de outros povos 

e culturas, sua narrativa vai ser enriquecida por esses fatores de outras localidades.

Há também a formação de outra categoria de narradores, que a certo 

ponto se distancia da primeira. O Jovem que nunca saíra de sua terra pode também 

ter o que dizer, ter o que narrar, ele pode verbalizar a experiência pelo que aprendeu e 

apreendeu do que contaram seus pais e avós. As histórias populares foram mantidas 

pelo povo e são repassadas àqueles que lá vivem. É possível fazer um encontro dessas 

duas concepções, que são ricamente importantes na compreensão da narrativa. Pois 

esse jovem que saí de sua terra e anda pelos mais distantes países, afastando-se de suas 

raízes, em algum momento vai assentar-se em algum lugar ou retornar a sua origem, 

e ele que incorporou outras tradições e histórias, as contará no seu povoado, é nesse 

momento que eles se cruzam, pois seus filhos e seus netos ouvirão e incorporarão essas 

histórias. Compreende-se que esses dois tipos podem ser facilmente ligadas às estórias 

épicas de Homero (marinheiro viajante) e de Hesíodo (camponês sedentário), não são 

adversativas, mas se entrecruzam. 

Mas a narrativa, ou a figura do narrador, por mais familiar que possa 

parecer não é puro devaneio daquilo não existe mais próximo à nós, mas sim, cada vez 
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mais distante em tempo e espaço,9 pois para Walter Benjamin, além dos ensinamentos 

“morais” presentes na manifestação desse ato de narrar, a narrativa traz consigo 

também ensinamentos práticos e úteis à vida de um indivíduo. Essa questão, segundo 

nosso autor, tem grande importância, principalmente quando ele articula dentro de 

um campo de conformação/interação entre as duas escolas já citadas. Cito Benjamin: 

“o senso prático é uma das características de muitos narradores natos (...) tudo isso 

esclarece a verdadeira narrativa”.10

III – 3X4: A FOTOGRAFIA DE UM NARRADOR

É preciso demorar-se sobre as coisas todas, pois há muito de muita coisa em 

cada minúsculo grão. Sendo assim, antes de tecermos qualquer comentário a Antônio 

Carlos Belchior, que em nossa análise é visto não como um mero cantor, mas ascende 

a um patamar de poeta-cantor. Foi preciso elucidar os conceitos benjaminianos de  

experiência e narrativa que nos permitirá ter uma compreensão mais ampla de 

uma possível relação entre as duas figuras e seus “escritos”. É sempre preciso ter a 

sensibilidade para criarmos distâncias e para estabelecermos aproximação.

Eu me lembro muito bem do dia em que eu cheguei. 
Jovem que desce do Norte pra cidade grande. Os 
pés cansados e feridos de andar légua tirana...
nana. E lágrima nos olhos de ler o Pessoa e de ver 
o verde da cana...11

 

 Uma das mais ricas melodias de Belchior não poderia deixar de ser marcada 

pelos duros traços da realidade brutal. O nosso Poeta-cantor, antes de usar um belo 

apanhado de palavras bem alinhadas e uma magnifica melodia, vem manifestar através 

9 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 197.
10 Idem, p. 200.
11 BELCHIOR, Carlos. Fotografia 3X4. Alucinação. São Paulo: Polygram, 1976.
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da música sua interação com a realidade. Podemos, creio eu, analisar Belchior como um 

representante da melancolia dentro do cenário brasileiro, mas também a melancolia de 

todo um tempo.

 Suas músicas trazem dor, angústia, medo, desânimo, pessimismo... 

suas belas melodias nos dão a impressão de que o Poeta-cantor distancia-se desses 

sentimentos, parecendo ele mesmo estranho a estas sensações, tais sensações são 

colocadas em sua frente, manifestando-se como coisas alheias a ele.

É preciso entender esse processo como uma melancolia positiva, pois ela 

mobiliza ao invés de imobilizar ou engessar alguma manifestação de vida, por isso 

Antônio Carlos Belchior vai gritar que apesar da desesperança e da dor, “enquanto 

houver espaço, tempo e algum modo de dizer não eu canto”.12 Esse grito lembra muitos 

dos últimos parágrafos dos escritos de Benjamin,13 que trazem também um grito de 

desespero, um desespero que traz uma perturbação e inquietação quanto à vida e de 

como lidamos com ela, é um grito desesperador que pode ser ouvido como uma tarefa 

dada ao nosso tempo. Isso pode ser apreendido, ou pelo menos aproximado quando se 

lê o último paragrafo de “Experiência e Pobreza”. Rouanet pontua quanto à questão do 

melancólico em Walter Benjamin que:

O Homem Barroco – o melancólico, na medicina 
clássica é aquele que tem o poder de penetrar 
no objeto até que ele se revele, até a morte do 
objeto, que coincide com essa revelação [...] O 
Melancólico alegoriza o mundo, e se anula nessa 
alegorização [...]. A visão alegórica resulta da 
consciência da culpa, e do desejo de redimir-se. A 
natureza é culpada, e busca reabilitar-se através da 
palavra pela qual o homem a nomeia, ou da leitura 
pela qual o alegórico lhe atribui significações; o 

12 BELCHIOR. Divina comédia Humana. Todos os Sentidos. São Paulo: WEA Discos Ltda, 1978.
13 Uma marca presente em alguns escritos de Walter Benjamin é a tarefa que ele coloca ao leitor no ultimo 
paragrafo, como em Experiência e Pobreza e O Narrador. Segundo me parece, o que advém ao texto, é 
uma análise que nos leva ao ponto central que é lançado ao final: tarefa histórica de nosso tempo, a partir 
dos elementos expostos.
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homem é culpado, e somente nessa leitura, que 
proclama a caducidade do mundo e de si mesmo, 
pode encontrar perdão.14

Começamos, intencionalmente, só agora a aproximar Walter Benjamin 

e Antônio Carlos Belchior. Quando o segundo fala que se lembra de um fato (de sua  

vida), ou melhor, se lembra muito bem, é um fato que não deve escapar ao crivo de uma 

análise benjaminiana, diante de sua ênfase, pois é a relação com a memória que define 

um afastamento da vida moderna, pois com o desenvolvimento da técnica o homem vive 

numa multidão onde é exposto às excitações. A humanidade é exposta a choques por 

conta da velocidade de imagens bruscas e rápidas que se colocam diante da multidão 

que passa, onde Rouanet coloca que “o homem moderno vai perdendo a memória, 

individual e coletiva. O homem privado de experiência é o homem privado de história e 

da capacidade de integrar-se numa tradição”.15

Num eminente processo de sobrecarga mental, ocasionado pelos 

constantes choques, o psiquismo desenvolve uma autodefesa tentando conscientizar 

tudo que vê e acaba por não mais guardar nada na memória. Rouanet vem nos colocar 

que “a memória e a consciência pertencem a sistemas incompatíveis, e uma excitação 

não pode, no mesmo sistema, tornar-se consciente e deixar traços mnêmicos (...) ‘a 

consciência nasce onde acaba o traço mnêmico’”.16

Com base nessas questões, Belchior mantêm uma relação de presença 

e distanciamento (do mundo moderno), pois é perpassado pelas excitações, 

velocidade brusca das imagens sobrepostas, o choque da vida contemporânea sem ser, 

aparentemente, afetado profundamente. Os estímulos do “mundo” correm por onde ele 

caminha, mas não há um processo de conscientização dos choques, com isso os traços 

mnêmicos são conservados nas coisas “vividas” pelo Cantor-poeta. Pela dor ele as 

mantém na memória, que quando musicada revela os mais sutis traços de refinamento 

nos detalhes.

14 ROUANET, Sérgio. Édipo e o Anjo – Itinerários Freudianos em Walter Benjamin, p. 17-19.
15 Idem, p. 47.
16 Idem, p. 44.
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Mas o fato de Antônio Carlos se deslocar do Norte/Nordeste para o sul é 

o início do ponto de sintonia que começa a ser traçado ou aproximado entre a canção 

“Fotografia 3x4” e os textos “Experiência e Pobreza” e “O Narrador”. Primeiro pelo 

fato desse deslocamento representar um processo importante num aspecto histórico, ou  

melhor, na construção e manifestação da memória coletiva, notando que quando 

Belchior desce para o Sul ele não vai sozinho. Há uma série de elementos ocasionados 

pela dor e pela miséria que faz o sertanejo, o nordestino, sobretudo as famílias de regiões 

interioranas largarem suas terras para procurar trabalho e felicidade no Sudeste do 

Brasil, carregando em suas malas a esperança utópica da salvação.

Quando desce, Belchior leva consigo uma tradição construída de 

que o Sudeste do país é onde se encontra a felicidade, onde todos os sonhos são 

realizados, e esse processo foi repassado e reivindicado pelo meu pai, pelo avô de 

alguém, assim como pelo nosso cantor, que se afasta de sua terra sem deixar de 

demonstrar que o faz com o maior pesar. 

A ideia de encontrar um guarda em cada esquina pode ser associada ao 

conceito de choque, que Walter Benjamin vai desenvolver em “Alguns temas sobre 

Baudelaire”. Na concepção do mundo moderno17 todas as coisas são delimitadas 

pelo seu preço, esvaziando assim as coisas mesmas de seus sentidos, em um tempo 

em que tudo que é novo é imediatamente superado e substituído por algo milésimos 

de segundos (hipérbole) mais novo; não há tempo de assimilação, a velocidade lhe 

obriga a não pensar e à cada esquina sofreu-se mais um assalto, as luzes das dezenas de 

fachadas que lhe chamam atenção, as garotas e garotos que lhe entregam os pequenos 

panfletos dos dentistas populares.

É impossível não ser chocado com o ritmo frenético que a vida toma hoje. 

E isso causa o imenso vazio em cada membro da humanidade que se individualiza cada 

vez mais, pois é, com o tempo, tornado incapaz de verbalizar, de falar de si com os seus 

pares, há um processo que vai esfacelando as experiências coletivas e tornando muito 

mais presentes as vivências individuais de cada sujeito. A humanidade a cada passo se 

esvazia completamente de sentido e passa a se assegurar em cada corda que vê, em cada 

17 É preciso entender aqui, moderno enquanto expressão do novo. 
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revólver que toca contra o rosto.

Tornamo-nos meros passantes da vida, vamos de um lado pra outro sem 

muitas vezes nos perguntar se há um sentido em cada atividade que desenvolvemos. Nos 

encontramos aos montes, somos multidão. Mas há quem consiga fugir dessa lógica, e é 

o que aparentemente faz Belchior, que na busca de sua felicidade no Rio de Janeiro era 

exposto às coisas do mundo moderno, mas sem prender-se a elas em demasia. Na sua 

busca, nosso Poeta-cantor, parecia olhar a tudo que uma grande capital lhe oferecia: 

os grandes monumentos, as extravagâncias arquitetônicas, o marketing apelativo 

presente em cada espaço da rua, o amontoado de pessoas que passavam frenéticas de 

um lado para outro, e tudo aparentemente sem nada fazer o menor sentido em seus 

deslocamentos, nem se perguntando qual a importância de tudo aquilo. Belchior 

passava por entre essa gente, sentindo esse frenesi. E com esse estilo de vida “Benjamin 

constata novas maneiras de viver, sentir e perceber a experiência do choque como regra 

para o citadino”.18

Em cada esquina em que eu passava um guarda me 
parava, pedia os meus documentos e depois sorria 
examinando a 3x4 da fotografia e estranhando o 
nome do lugar de onde eu vinha.19

Para além de todo esse prolegômenos acerca da conceituação da experiência, 

o esvaziamento de sentido da humanidade ocasionada pelo desenvolvimento da técnica, 

a velocidade frenética da vida que é absorvida nas informações todas, ou de outra forma, 

os excessos de informações (excitações externas) e velocidade com que chegam, afetam 

o organismo humano numa perspectiva de sobrecarrega-lo, pois as informações que 

chegam, não tem tempo hábil para ser processada. Para além de todas essas questões, é 

importante ressaltar que isso afeta diretamente as configurações literárias.

18 TRAVASSOS, Milena. “Modernidade - Mundo de sonho, Experiência do choque”. In: Cadernos Walter 
Benjamin, Volume 3, Fortaleza, Eduece, 2009, p. 7.
19 BELCHIOR, Carlos. Fotografia 3X4.
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Em O Narrador – considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, assim como 

falamos um pouco anteriormente nesse texto, as narrativas estão em vias de extinção, 

pois o mundo contemporâneo não é um tempo de continuidade e tradição, mas sim 

um tempo descontinuo, desenraizado de um contexto cultural. Não há mais algo que 

nos ligue a uma cultura. O que permite, às mulheres e homens, a capacidade de narrar 

algo, é a experiência (Erfahrung), que torna-se manifesta dentro de um dado contexto 

cultural, sobretudo, marcada pelos rituais. E quando se perdem os rituais, não há mais 

experiência que nos ligue a nada, e com isso, não há mais espaço para a narrativas, 

pois não há nada que valha a pena narrar. Nesse desenraizamento cultural, se esvazia 

de sentido a vida, marcada pelas vivencias que não representam nenhuma ligação com 

uma tradição, torna-se patente a marca do homem em nosso tempo: um individuo 

desenraizado e tem a vida esvaziada de sentido. Esse esvaziamento é também de 

palavras, pois nem mesmo se pode hoje verbalizar a dor sentida pelo indivíduo para se 

solicitar conselhos, não se pode porque não se tem mais essa capacidade de comunicar 

experiências.20 

Os narradores estão em vias de extinção, mas não desapareceram ainda, 

segundo atesta Walter Benjamin, há uma capacidade nata dos narradores, que é a 

articulação de um ensinamento prático a partir de uma narrativa. Segundo a minha  

concepção, nesse trecho, que cito a seguir, Belchior desenvolve ou apresenta essa 

capacidade de um ensinamento prático, pois vem nos mostrar um engenhoso  

pensamento de articular as dores, os pesares presentes nesse sofrimento de não estar 

feliz em seu lugar, por almejar encontrar essa felicidade em outras terras, e ser marcado 

pela frustração e poder exemplificar a terceira lei de Isaac Newton como quem diz com 

a maior naturalidade e segurança da ciência a normalidade ou sequências dos fatos de 

uma vida.

Pois o que pesa no Norte pela lei da gravidade, isso 
Newton já sabia, caí no Sul grande cidade. São 

Paulo Violento. Segue o Rio que me engana.21

20 BENJAMIN, Walter. O Narrador – Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, p. 200.
21 BELCHIOR, Carlos. Fotografia 3X4.
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Essa passagem traz consigo uma singular e dúbia aproximação de Belchior 

com os conceitos dos textos já citados de Walter Benjamin. Ora, o individuo que na 

modernidade não faz nada além de sofrer ou sobreviver ao inferno que é a modernidade, 

o faz como o autômato que lhe foi induzido a ser, onde apenas reflete os choques que 

lhe afetam. É vazio, ou melhor, o indivíduo foi esvaziado de sentido, sem ligação  

nenhuma com a cultura que lhe cerca, vaga pelas ruas e igual a ele, muitos outros  

passantes, são uma multidão agora.

Apesar de todo esse recorte, o pessimismo presente na modernidade, e 

que a certa medida pode-se também ser observado em Belchior, onde esse contrasta 

toda a dor e falta de sentindo da vida de quem sobrevive à noite, que além de escura é 

fria, da presença do sofrimento algo pode nascer, experiências podem brotar, no caso 

de Belchior isso possibilitou a verbalização de suas dores. Apesar da vida, pôde ter a 

certeza de que tem coisas novas para dizer.

A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia, pela 
dor eu descobri o poder da alegria e a certeza de que 

tenho coisas novas, coisas novas pra dizer.22

É preciso ter clareza que o mar, não tão claro, das formulações benjaminianas 

são águas espessas e que não são facilmente transponíveis, nem mesmo para os mais 

experientes marujos. Fazer aproximações de Walter Benjamin com quaisquer outros 

aspectos que ele não tenha trabalhado se torna uma tarefa que pode nos conduzir a 

completos absurdos ou a profundos devaneios. Assim sendo, quando tento aproximar 

nosso esteta (com suas formulações e concepções, ancoradas centralmente no 

que concerne à modernidade) do cantor cearense, pode-se correr o risco de entrar numa  

espécie de labirinto conceitual de associação dos pensamentos do cantor e do filósofo. 

Tecemos crítica ao moderno, concebendo ele, do ponto de vista benjaminiano, esvaziado 

de sentido pleno, atrofiador de experiências que causa no devir histórico desconstrução, 

22 Idem. 
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ou melhor, perda de aspectos históricos que enriqueceram os homens e as tradições: 

como a perda da narração, a morte do narrador. Poderíamos dizer, quem sabe afirmar, 

que Antônio Carlos Belchior seria um autêntico narrador que se perdeu no tempo e veio 

parar num mundo moderno, contemporâneo. 

A minha história é talvez, talvez igual a sua. Jovem 
que desceu do norte e no sul viveu na rua. E que 
ficou desnorteado, como é comum em seu tempo. 
E que ficou desapontado, como é comum no seu 
tempo. E que ficou apaixonado e violento assim 
como você. Eu sou como você, eu sou como você, 

eu sou como você que me ouve agora.23

Mas principalmente por conta de todas essas análises que Benjamin vem  

fazer sobre nosso tempo, é impossível atestar ou aproximar nosso trovador cearense 

da figura de um genuíno narrador, pois a história da vida dele se aproxima, se encontra 

e se confronta com a vida e a história de tantos outros sujeitos, que sobretudo se 

encontram completamente desnorteados e desapontados, algo que é comum em nosso 

tempo, tendo a violência que perpassa sua sobrevida. Belchior é, não sendo, como 

cada passante, cada componente da multidão. Está na multidão, mas se afasta dessa, 

vendo-a de longe, estando dentro, a se perder no jogar-se no abismo do vazio. 

Torna-se, nosso Poeta-cantor, um legítimo representante de uma 

experiência individual (que pode ser tomada como ritualística), pois também perpassar 

muitos retirantes do Norte/Nordeste brasileiro que vão ao Sul, e esse processo pode 

ser visto, diante das formulações benjaminianas, como uma experiência (Erfahrung) 

coletiva, conseguiu-se comunicar experiência. Assim sendo, Belchior dialoga, a certo 

modo, com uma tradição, pois na parte superior do território brasileiro, foi-se mantida 

durante algum tempo relações narrativas, principalmente nos interiores, onde, 

sobretudo a tecnologia não se fazia presente de forma latente.

23 Idem.
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Belchior pode não ser um narrador em nosso tempo, mas é preciso 

compreender que esse não manifesta os traços de nossa época como quem é conduzido  

pela marcha da história, sem poder intervir em seu curso. Esse jovem cearense que 

desceu do norte para tentar a felicidade em terras distantes vem configurar o cenário 

literário-musical no Brasil. Há em Belchior uma reconfiguração da narrativa, num 

processo de disputa social.
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