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 um lugar comum antigo e consagrado considerar que a filosofia e a ciência 
se originam do espanto. Assim, Platão deixa que seu Sócrates diga que o 
espanto ou a admiração, é o único começo da filosofia1. Aristóteles lhe 

responde em uma célebre passagem, ao afirmar: “É graças ao seu espanto que os 
homens, hoje como antigamente, começam a filosofar”2. Eu confesso que essas 
frases sonoras sempre me pareceram um pouco suspeitas. Embora eu lide com 
literatura filosófica e científica há aproximadamente cinquenta anos, e tenha 
conhecido um grande número de autores de diversos campos das ciências – seja 
como leitor ou em encontros pessoais – nunca me deparei com uma pessoa, talvez 
com uma única exceção, em todo esse tempo, de quem pudesse ter afirmado 
seriamente que a sua atividade espiritual teve início com o espanto. Pelo contrário, 
parece que é como se a ciência organizada e a filosofia vertida em instituição 
tivessem tomado a forma de uma campanha contra o espanto. As pessoas do saber, 
os atores da campanha, mantêm-se há muito escondidos sob a máscara da não 
impressionabilidade – isso foi chamado algumas vezes de “resistência ao 
assombro”. De uma maneira geral, a atual cultura de conhecimento se apossou 
completamente da postura estoica do nihil admirari. Se já as doutrinas de 
sabedoria antiga gravavam na memória de seus adeptos a regra de não mais se 
admirar com nada, somente nos tempos modernos essa máxima alcança seu 
objetivo. No século XVII, Descartes já havia caracterizado o estonnement como 
uma afecção da alma inteiramente negativa, como uma confusão desagradável e 
indesejada que devia ser superada por meio de esforço mental3. O desenvolvimento 
de nossa cultura de racionalidade está de acordo, nesse ponto, com seus co-
fundadores. Tivéssemos que fazer notar em algum lugar de nossa época ainda 
algum vestígio do alegado thaumazein originário, do deter-se atônito diante de um 
objeto inaudito, então podemos estar certos de que ele se deve a uma voz isolada ou 
à palavra de um leigo – os especialistas dão de ombros e passam à ordem do dia. 

 Isso se aplica às ciências sociais como a nenhuma outra disciplina. 
De acordo com os seus padrões internos, podemos descrevê-las como uma zona 
resolutamente livre de espanto. Isto é, quando se reflete bem sobre o assunto, uma 
descoberta bizarra, pois se há algo que deva reivindicar uma aspiração 
incondicional ao espanto do leigo e à admiração dos eruditos, esse algo é a 
existência daqueles grandes corpos políticos, que antigamente chamávamos de 
povos e que hoje, em função de uma discutível convenção semântica, designamos 
como “sociedades”. Em geral, pensa-se com essa palavra as populações dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Platão, Teeteto, 155d. 
2 Aristóteles, Metafísica I, 2, 982b. 
3 René Descartes, Tratado das paixões da alma. Art. 73: “O espanto é uma admiração exagerada que 
só pode ser sempre do mal”. (Tradução nossa da tradução de Sloterdjik). 
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Estados nacionais modernos, dentre os quais unidades políticas grandes e muito 
grandes, com volumes demográficos entre vários milhões e mais de um bilhão de 
integrantes. Nada deveria ser mais espantoso do que a subsistência de 
agrupamentos de milhões e bilhões de pessoas em seu invólucro cultural e 
nacional, com suas múltiplas subdivisões internas. Deveríamos ficar chocados com 
esses exércitos permanentes compostos por grupos políticos que, não se sabe 
como, sempre conseguem dar um jeito de prover seus integrantes com a convicção, 
baseada em uma situação e uma história pregressa comuns, de que, atualmente, 
eles são sócios ligados uns aos outros de maneira fatal e, portanto, compartilham 
de direitos e participam de projetos de sobrevivência locais. O espantoso nesses 
objetos extrapola o limiar do concebível assim que percebemos que não são poucos 
os grandes corpos [Großkörper] políticos do nosso novo tempo – digamos desde o 
início das civilizações ocidentais liberais no século XVII – que foram formados por 
populações com tendências individualistas crescentes. Por “individualismo” 
designo aqui a forma de vida que afrouxa a integração dos indivíduos ao coletivo e 
que põe em questão o aparente absolutismo de tempos imemoriais do ser comum, 
ao atribuir a cada ser humano individual a dignidade de um Absolutum sui generis. 
Nada é mais espantoso do que a permanência de civilizações cujos membros estão, 
na sua maioria, imbuídos da convicção de que sua própria existência tem, em 
última instância, uma dimensão mais real do que tudo aquilo que a circunda do 
lado do coletivo. 

 

No que segue, gostaria – na contramão da corrente de indiferença 
dominante na ciência política e da sociologia – de pôr em prática um exercício do 
espanto no qual se torna possível fazer um pouco mais de justiça ao abismal caráter 
espantoso das formas de vida contemporâneas. Uma civilização como a nossa, 
baseada na integração de populações individualistas em gigantescos corpos 
políticos, é uma improbabilidade elevadíssima que existe realmente. Em geral, 
remete-se a existência de unicórnios ao reino das fábulas; pois bem, o animal 
mítico de milhões de cabeças que realmente existe, a “sociedade”, tomamo-la como 
uma evidência. Em todo caso, compreende-se que a estabilidade dessas grandes 
estruturas não está garantida. A durabilidade das formas de vida atuais é cada vez 
mais percebida como problemática pelos próprios sócios – fosse diferente, as elites 
dos subsistemas sociais não estariam, já há algum tempo, discutindo acerca da 
sustentabilidade de seu modus vivendi. Sem dúvida, a palavra “sustentabilidade” 
[Nachhaltigkeit] representa o sintoma semântico central da crise civilizacional 
contemporânea: ela nos atormenta, nos discursos dos encarregados, como um 
tique neurótico indicativo de tensões não resolvidas em nossos sistemas pulsionais. 
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A sustentabilidade responde ao mal-estar que se infiltra em nosso existir na 
civilização tecnológica como um sentimento de insustentabilidade crescente. Esse 
sentimento é inseparável da constatação de que que nossa “sociedade” – para 
empregar este conceito suspeito agora sem dar continuidade à sua 
problematização – foi capturada por um estresse autossuficiente 
[Selbsterhaltungsstreß], consagrado a resgatar nossas capacidades 
extraordinárias.  

 

Temos assim toda razão em nos preparar para uma virada do pensamento 
no que concerne ao animal mítico real “sociedade”. Uma teoria plausível da 
sociedade só pode funcionar como teoria de improváveis grandes corpos ou, se se 
quiser, física social de agências em rede.  A teoria dos grandes corpos forma um 
composto de teoria do estresse [Streßtheorie], teoria da mídia, teoria do crédito, 
teoria das organizações e teoria das redes. Eu quero chamar atenção para a extrema 
relevância da concepção de estresse no contexto atual. No meu entender, os 
grandes corpos políticos que chamamos de sociedades devem ser concebidos, em 
primeiro lugar, como campos de força integrados pelo estresse, mais exatamente 
como auto-estressantes, como sistemas de preocupações que permanentemente se 
aprofundam. Esses sistemas só se mantêm na medida em que são capazes de 
sustentar, através da variação dos temas cotidianos e anuais, seu tom específico de 
intranquilidade. Deste ponto de vista, uma nação é um coletivo, que deu um jeito de 
se manter coletivamente na intranquilidade. Nesse coletivo, um fluxo mais ou 
menos intenso, embora contínuo, de temas estressantes precisa garantir a 
sincronização das consciências, a fim de integrar uma dada população em uma 
comunidade de preocupação e de excitação que se regenera dia a dia. Por isso, os 
meios de informação modernos são absolutamente indispensáveis para a produção 
da coerência nas comunidades estressadas [Streß-Kommunen] nacionais e 
continentais. Só a mídia está em condições de envolver coletivos divergentes e de 
voltagens inversas com uma oferta torrencial e incessante de temas irritantes. A 
função das mídias na sociedade de múltiplos meios integrada pelo estresse [streß-
integrierten Multi-Milieugesellschaft] consiste em evocar e provocar os próprios 
coletivos, apresentando-lhes sugestões excitantes – dicas revoltantes, dicas 
ambiciosas, dicas arrogantes – que se renovam a cada dia e cada hora, toda uma 
variedade de ofertas que se dirigem ao sentimentalismo, à covardia e à indiscrição 
dos sócios. Entre essas ofertas os destinatários fazem suas escolhas diárias. A 
nação é um plebiscito cotidiano não sobre a Constituição, mas sobre a prioridade 
das preocupações. Na medida em que escolhem dentre as possibilidades dadas de 
estímulos sincrônicos, esses grandes grupos, estrebuchando em um nervosismo 
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duradouro perpetuado, reproduzem o éter da comunidade, sem o qual a coesão 
social – nem mesmo sua aparência – não poderia se originar em Estados de 
superfícies territoriais extensivas. Por certo, todo sistema social precisa de um 
fundamento em instituições, organizações e transporte; precisa cuidar da produção 
e do comércio de bens e serviços. Porém, a atualização do contexto social no 
sentimento dos sócios só pode ter sucesso através do estresse crônico 
simbolicamente produzido. Quanto maior o coletivo, mais intensas precisam ser as 
forças de estresse [Streßkräfte] que reagem contra a decomposição do coletivo 
inconciliável em uma colcha de retalhos composta por clãs e enclaves introvertidos. 
Uma vez que um coletivo é capaz de se excitar até pegar fogo por causa da 
representação que faz acerca de si mesmo, ele passou por seu teste de vitalidade. 
Ele faz aquilo que coletivos saudáveis podem fazer de melhor, ele se excita e, na 
medida em que se excita, prova o que tem que provar, a saber, que ele chega ao seu 
optimum sob estresse. Com isso, a questão acerca de se o coletivo é fechado e 
monocultural ou composto e multicultural deixou de exercer, já faz algum tempo, 
qualquer papel considerável. 

 

 


