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assados sessenta anos desde a morte do escritor, em 1954, esta edi¢cdo especial
da Lampejo, sob o estandarte antropofago da Degluticao do Bispo Sardinha,
vem render homenagem a Oswald de Andrade, propondo-se revisita-lo pela
via promissora e necessaria — conquanto intrincada — das articulagdes entre filosofia,
estética e politica. De minha parte, felicito a meritéria, muito bem-vinda iniciativa
do novo facho de luz que se acende sobre a persona e o opus oswaldianos. E dadas as
peculiaridades da contribui¢@o que tenho a oferecer ao nimero, cabera talvez um breve

preambulo a titulo de esclarecimento.

O que se vai ler mais a frente ¢ a tradugdo para a lingua portuguesa de um
fragmento de Teatr niepokoju: studium poréwnawcze dramaturgii Stanistawa Ignacego
Witkiewicza i Oswalda de Andrade (O teatro do desassossego: estudo comparativo da
dramaturgia de Stanistaw Ignacy Witkiewicz e Oswald de Andrade), obra de minha
autoria publicada em Cracdvia, na Polonia, em 2001. Com ligeiros retoques, o livro
reproduziu a tese de doutorado que defendi no ano anterior na Faculdade de Filologia
da Uniwersytet Jagiellonski. Na al¢a de mira da investigacdo estavam os textos do
polonés e do brasileiro, o arrojo inventivo, a riqueza, a complexidade de sua linguagem.
Verificada a vizinhanca cronologica e certo ar de familia na poética das pecgas, buscou-se
perquiri-las, umas a luz das outras, em quadros analiticos determinados. A hipotese era
que alguns dos principais problemas em pauta na produ¢do dramatica witkiewicziana
e oswaldiana se deixariam abordar com proveito mediante o cotejo, fosse em razao das
semelhancas ou dos contrastes entre um caso e outro. E, de fato, a partir do exame de
pares de titulos escolhidos de ambos os dramaturgos, foram-se patenteando vetores
equivalentes nos universos criativos sob escrutinio: uma dialética feroz do grotesco (em
Szewcy/Os sapateiros e O rei da vela, especialmente) e da utopia (em Janulka, corka
Fizdejki/Janulka, filha de Fizdejko e O homem e o cavalo), um empenho obstinado de
autorreflexividade e de critica da forma (em Sonata Belzebuba/A sonata de Belzebu e A
morta), vetores a perpassar, ademais, as Orbitas proprias, mas ndo raro bastante afins,

das criacdes de muitos nomes importantes do drama e do teatro modernos.

De volta a nosso pais em fins de 2000, cogitei a possibilidade de traduzir o
trabalho e publica-lo em versdo brasileira. Em meio as urgéncias de outros deveres e
afazeres, entretanto, a ideia tem permanecido a espera de ocasido propicia. O tributo

ora prestado a Oswald serad quem sabe, enfim, o empurrio capaz de fazer deslanchar
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a empreitada. A justifica-la, eu apontaria hoje um estado de coisas que ndo difere
substancialmente do que motivou tempos atras meu projeto de doutorado. Entre as
sucessivas metamorfoses de Oswald e as varias facetas do legado criativo do autor,
a seara do teatro continua a receber muito menos atencao do que merece. Longe de
tal afirmativa qualquer insinuagdo de desmerecimento no que concerne a respeitavel
fortuna critica acumulada gracas a estudiosos como Ruggero Jacobbi (1991), Sabato
Magaldi (1999 e 2004), Haroldo de Campos (1995), Fernando Peixoto (1989), Mario
da Silva Brito (1972), Lucia Helena (1985), David George (1985) ou Orna Messer Levin
(1996 e 2013), por exemplo. Contudo, quer se considere a incontornavel relevancia
de Oswald de Andrade em nossas letras, por um lado, quer se evoquem, por outro,
realizacdes tdo marcantes do palco brasileiro do século XX como o histdrico Rei da vela
do Oficina, em 1967, ou, em data mais recente, A morta da Companhia dos Atores,
em 19922, parece imperioso reconhecer que a pesquisa especializada se acha em débito

para com as audazes investidas dramatuargicas do criador da Poesia Pau-Brasil.

Relativamente a trinca filosofia-estética-politica, senha de acesso preferencial
eleita pelos Editores em sua proposta de retomada das obras oswaldianas, seria dificil
atinar com viés analitico mais adequado ao corpus textual que aqui nos interessa.
Basta lembrarmos a esse respeito que O rei da vela, de 1933, O homem e o cavalo, de
1934, e Amorta, de 1937, as trés pecas maduras de Oswald, resultam “de uma guinada
na direcdo do engajamento politico de esquerda” (LEVIN, 2013, p. 28), uma “fase
de adesdo a utopia marxista, sucedanea da utopia antropofagica dos anos 1920 (p.
29), na qual o escritor se dedica “a criar uma literatura interessada pelas questdes
sociais” (ibidem; grifo da autora). Em prol da causa que abraga, mas “sem com isso
se desfazer das conquistas da Semana” (p. 28), arrazoa Orna Messer Levin, Oswald
proclama entdo “o necrolégio da burguesia” (ibidem; grifo da autora), leva a cabo o
“enterro simbolico de si mesmo e de todas as formas artisticas alienadas, a comecar

pela literatura vanguardista brasileira” (p. 29).

A dramaturgia oswaldiana constitui-se, portanto, sob a tensdo de um duplo

! Sobre O rei da vela encenado por José Celso Martinez Corréa, ver SILVA, 1981, p. 141-156
2 Sobre A morta (e também O rei da vela) da Companhia dos Atores, ver FERNANDES, 2010, p. 131-
150.
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gesto: ruptura, (auto)critica violenta e apaixonada das formas e destemida, sofrega
experimentacdo formal. Evidentemente, o crispado campo de forcas entre esses
polos de negatividade e positividade possui feicOes especificas em cada uma das
obras mencionadas. A morta, desse ponto de vista, fornece farta matéria-prima para
reflexdo. Nela, o momento negativo ¢ de tal ordem, questiona-se com tal veeméncia
o0 estatuto da propria criacdo, que parece ser o caso de indagar, nos termos da Teoria
estética adorniana, se o processo artistico assim desencadeado ndo “comecou a minar
as categorias” (ADORNO, 1982, p. 11) em fungdo das quais se originou, se a arte,
ali, ndo se volta “contra o que constitui seu proprio conceito” (p. 12), tornando-se,
“por conseguinte, incerta até ao mais intimo de sua textura” (ibidem); se ela afinal
“pode ainda ser possivel”, a despeito disso, ou se acaso “eliminou e perdeu os seus

pressupostos” (p. 11).

Ja deve estar claro por agora por que me debrucei sobre o Capitulo Il do meu
livro, “A morta e A Sonata de Belzebu — o desespero da forma”, para dele recortar e
verter em portugués para este nimero da Lampejo um trecho® no qual se acha em foco,
precisamente, a peca oswaldiana de 1937. Escrita na maré montante autoritaria que
tem seu apice no Estado Novo varguista, A morta assinala um ponto de inflexdo muito
significativo na trajetoria de Oswald de Andrade. Concluindo o ciclo inaugurado por O
rei da vela — e tendo vindo a ser a ultima realizacdo da dramaturgia do autor —, a peca
ilumina de modo singular alguns dos dilemas de uma decisiva conjuntura histdrica e
o emaranhado dos conflitos sociais a eles subjacentes. Na “Carta-Prefacio” que apds
a obra, Oswald enfatiza “o drama do poeta [...] a quem a hostilidade de um século
reacionario” privou da “linguagem util e corrente”, levando-o, assim, para “longe dos
chamados populares” (ANDRADE, 1991, p. 25). Todavia, prossegue, as “catacumbas
liricas ou se esgotam ou desembocam nas catacumbas politicas” (ibidem). O militante
ansiava pelas barricadas e exigia do artista a coragem de pdr cobro ao que este fora até

ali.

Quenao se pense, entretanto, que esse torturado autojulgamento haja produzido

uma obra datada, a considerar apenas na tangente da trama histdrico-social a que se

3 Exatamente falando, as paginas 128-139. As citacdes de obras literarias estrangeiras foram mantidas
no respectivo original, acompanhado agora, porém, por traducao disponivel no Brasil.
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vincula, como um dos marcos no impetuoso ir e vir da marcha das utopias oswaldianas,
ou pelo prisma da infausta ciéncia facultada pela estética de Adorno. Décio de Almeida
Prado, cujo Teatro brasileiro moderno ndo prima por desvelo ao apreciar as pecas de
Oswald, muda sintomaticamente de tom quando traz A morta a baila, ressaltando-lhe o
carater “estranho e hermético”, de “decifragdo [...] ainda por se completar” (PRADO,
2001, p. 33). Mais reveladoramente ainda, para José Celso Martinez Corréa A morta
tornou-se a viva dos anos 1990. Na esteira do centenario de nascimento de Oswald, Z¢é
Celso apontou no mundo descortinado na peca “os circulos dos Infernos” de “nossa
nada Divina/e muito sem graca Comédia atual” (CORREA, 1995a, p. 214), “um rito
de passagem” (p. 219) que “queima tudo” (p. 218) para “preparar com as cinzas/ a
alquimia de outros Poemas” (p. 219). “[...] A morta é o manifesto de nossa época”,
afirma o encenador, assim como “O rei da vela foi o manifesto precursor de 1968”
(CORREA, 1995b, p. 207).

Contestando as comemoragdes de um centendrio “sem ter nada de Oswald”
(p. 210), Zé Celso declara sua vontade de montar A morta. Mas alerta igualmente para
outro tipo de tributo devido a obra: “Acho que seria necessario ler o texto, ouvi-lo,
trabalha-lo, trazer a tona o que ele pode dar” (ibidem; grifo meu). Enquanto esperamos
pel’A morta rediviva na usina cénica de Z¢é Celso, cumpre ndo deixar passar essa

oportunissima recomendacao.

Tk xx

Aacdo de [A morta] tem inicio [...] no inferno. O “Ato lirico em trés quadros” do
dramaturgo [Oswald de Andrade] remete a Divina Comédia de Dante, de cuja estrutura
tripartite deriva seu eixo construtivo. Como na Comédia, o sentido e a configuragdo do
triptico de Oswald sdo determinados pela travessia metafisica de um poeta. As partes
de que se compde a totalidade do drama — O Pais do Individuo, O Pais da Gramatica
e O Pais da Anestesia — correspondem a topografia teleoldgica do poema italiano:
Inferno, Purgatorio e Paradiso. As semelhancas, no entanto, terminam ai. A relacao

d’A morta com a obra de Dante, a rigor, € polémica, pauta-se pela deformagdo parddica
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em vez de espelhamento inerte ou estilizador. O inferno oswaldiano é habitado por
cinco personagens: Beatriz, a Outra de Beatriz, o Poeta, o Hierofante (mais as quatro
respectivas Marionetes), e a Enfermeira Sonambula. A descricdo do local de seus
tormentos nao lembra em nada a monumentalidade e a macabra minucia arquitetonica

da condenacao eterna no imagindrio dantesco:

A cena se desenvolve também na plateia. O Unico ser em acdo viva
¢ a Enfermeira, sentada no centro do palco em um banco metélico,
demonstrando a extrema fadiga de um fim de vigilia noturna. Ao fundo,
arde uma lareira solitaria. Esta-se num cenaculo de marfim, unido, sem
janelas, recebendo a luz inquieta do fogo. Em torno da Enfermeira,
acham-se colocadas sobre quatro tronos altos, sem tocar o solo, Quatro
Marionetes, fantasmais e mudas, que gesticulam exorbitantemente
as suas aflicdes, indicadas pelas falas. Estas partem de microfones,
colocados em dois camarotes opostos no meio da plateia. No camarote
da direita, estdo Beatriz, despida, e a Outra, num manto de negra
castidade que a recobre da cabeca aos pés. No da esquerda, o Poeta e
o Hierofante, caracterizados com extrema vulgaridade. Expressam-
se todos estaticos, sem um gesto e em camara lenta, esperando que as
Marionetes, a eles correspondentes, executem a mimica de suas vozes.
Sobre os quatro personagens da plateia, jorram refletores no teatro
escuro. E um panorama de analise. (ANDRADE, 1991, p. 35)*

Nao ha eflavios de enxofre nem rios de sangue, ndo ha demonios nem corpos
humanos se contorcendo de dor. Oswald renuncia inteiramente a heranga dos topoi
e a riquissima iconografia do temor cristdo do inferno. As descri¢cdes exaustivas da
Comédia cedem lugar aum punhado de tracos e 0 complexo aparato das penas infernais
¢ reduzido a propor¢des minimalistas. O despojamento do quadro constitui sua
virtude. Gragas a parcimonia da composicao, cada um dos elementos cénicos adquire
particular importancia e pronunciada expressividade. No Pais do Individuo, o inferno

de cada personagem sdo as outras e, sobretudo, ela mesma.> As bizarras ferramentas

4 Nas referéncias a pe¢a, doravante — M, seguido do ntimero da pagina.
5 Nesse aspecto, a concep¢io oswaldiana antecipa em sete anos a versdo existencialista do inferno
de Huis clos (1944), de Sartre. Assim como o escritor brasileiro, Sartre evita cuidadosamente o
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de tortura de imediato atraem o olhar no recinto claustrofobico da cena. Aprisionados
em camarotes na plateia, o Poeta, o Hierofante, Beatriz e seu alter ego tém de assistir ao
espetaculo grotesco de suas proprias aflicdes, na mimica exorbitante e ininterrupta das
marionetes que os representam no palco. A Enfermeira, por sua vez, comparece como
um simbolo ironicamente despido de seu significado. O tinico socorro que oferece aos

condenados ¢ a expressdo desamparada de sua fadiga.

O inferno de Oswald de Andrade ¢ um panorama de andlise, no sentido
etimoldgico deste ultimo termo: decomposicdo, desarticulacdo, desmembramento. O
espaco cénico hermeticamente fechado isola as personagens de um suposto exterior,
ao qual — caso exista — ja ndo tém ou nunca tiveram acesso. Os camarotes na plateia
dividem-nas entre si e além disso como que apartam a consciéncia de cada qual delas de
seu respectivo corpo, projetado metaforicamente em uma marionete. Acresce a tanto
que as personagens se ecoam e se duplicam. Beatriz reflete-se simetricamente em sua
Outra, e no Hierofante também esta insinuado uma espécie de Outro do Poeta. Uma
vez que ndo lhes foi tolhida a capacidade de falar, as personagens falam, entretanto, nao

¢ o fio de suas palavras que havera de emendar seus membra disjecta:

A Outra — Estao batendo.
O Poeta — Aqui ndo héa portas.

Beatriz — Abre aquela porta. (M, p. 36)

imaginario tradicional ligado aos infernos. Em seu drama, a pena infernal limita-se ao convivio for¢ado
de trés pessoas enclausuradas em um mesmo comodo. Recordemos a célebre fala de Garcin, um dos
protagonistas da peca: “Le bronze... (Il le caresse.) Eh bien, voici le moment. Le bronze est 13, je le
contemple et je comprends que je suis en enfer. Je vous dit que tout était prévu. Ils avait prévu que je me
tiendrais devant cette cheminée, pressant ma main sur ce bronze, avec tous ces regards sur moi. Tous
ces regards qui me mangent... (Il se retourne brusquement.) Ha! Vous n’étes que deux? Je vous croyais
beaucoup plus nombreuses. (I1rit.) Alors, c’est ¢ca ’enfer. Je n’aurais jamais cru... Vous vous rappelez: le
soufre, le bicher, le gril... Ah! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril: ’enfer, c’est les autres.” (SARTRE,
1998, p. 93) Leia-se o trecho em uma verséo brasileira: “A estatua de bronze... (Ele a acaricia.) Pois bem,
este ¢ 0o momento. A estatua de bronze esta ai, eu a contemplo e compreendo que estou no inferno. Eu
garanto que tudo estava previsto. Eles previram que eu ia ficar na frente desta lareira, passando a médo
nesta estatua, com todos estes olhares sobre mim. Todos estes olhares que me devoram... (Ele se vira
de repente.) E vocés, sdo apenas duas? Ah, eu pensava que vocés seriam muito mais numerosas. (Ri.)
Entdo, ¢ isto o inferno. Eu ndo poderia acreditar... Vocés se lembram: enxofre, fornalhas, grelhas... Ah!
Que piada! Néo precisa de nada disso: o inferno sdo os Outros.” (SARTRE, 2009, p. 125)

REVISTA LAMPEJO N° 6 - 02/2014

55



A morta de Oswald de Andrade e o desespero da forma, pp. 49 - 67.

No inferno da clausura e da desintegracdo interior a possibilidade de
comunicagado seria uma bénc¢do. Mas a troca de falas ndo consegue ser didlogo. Frases
sucedem-se em um fluxo aparentemente coeso, contudo, é como se se referissem a
mundos de todo distintos um do outro. Embora o Poeta afirme que ndo existe porta
alguma ali, Beatriz responde ordenando-lhe que a porta seja aberta. Quem bate? Para

onde se abre essa porta que nao ha?

A Outra — Estdo batendo outra vez, escutem...
O Poeta — Vou abrir. Ndo vou.

Beatriz — Tens medo que seja um personagem novo!

O Hierofante — Néo é preciso abrir, eu ja estava aqui. (M, p. 36-37)

O continuum incessante das réplicas deixa atras de si lacunas semanticas, meias
palavras e despropoésitos. “Nao é preciso abrir, eu ja estava aqui” — proclama debalde o
Hierofante, pois como quer que seja ndo se fara compreender. As falas das personagens
ndo se conjugam em uma progressiva unidade l6gico-semantica, colidem umas contra

as outras em imprevisiveis incongruéncias.

Mas o que levou essas criaturas a danacao? Por que pecado foram acabar no
inferno imaginado por Oswald? A fatura do drama ndo facilita uma resposta, as
réplicas sdo demasiado fragmentarias e polissémicas, contudo, seu obscuro avancgo aos
poucos constitui um tragado legivel. Lembremos primeiramente que, de acordo com
as didascalias, a acdo transcorre em um cenaculo de marfim. Suponhamos agora que

Beatriz € ndo apenas musa, mas também personificacdo da obra do poeta.

A Outra — Vives enterrada em ti diante do espelho!

O Poeta — Es sempre uma Vitdria de Samotracia, com os olhos e o0s
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cabelos presos a um horizonte sem fundo.

[..]

Beatriz — Nao ouco nada... sendo os meus gritos, um atropelo e o
siléncio...

O Poeta — Paz a teu corpo!

A Enfermeira — Quem a tratara? (M, p. 38)

Com efeito, o subtitulo “Atolirico” jaantecipava que o drama se circunscreve a dimenséo
subjetiva de um “eu”. Se admitirmos portanto a hipdtese de que a figura de Beatriz
encarna o conjunto das obras criadas pelo Poeta, entdo as disparatadas vozes a ressoar

no texto ganhardo a textura polifdnica caracteristica de uma situacao de autoanalise.

As falas da Outra e do Poeta vibram em acordes de reprimenda e critica.
Como Narciso, Beatriz caiu na armadilha da fria superficie de seu reflexo; inebriada
pelo narcoético de si mesma, definha na volapia solitaria e ascética de seu vicio. Nua
perante um hermético cenaculo de marfim, sua imagem parece sugerir a arrogante
autossuficiéncia da forma. Nao é de se excluir que exatamente essa vida enterrada em
si mesma constitua condicao, ou quica até a unica possibilidade de sua sobrevivéncia.
Se Beatriz for a arte, em especial a arte moderna, o preco a pagar a fim de que exista ndo
consistird na indiferenca a tudo que ndo se submeta a lei intransigente de sua forma? A
Outrandolevaargumentos assimem consideracdo, nolabirinto de espelhos daestrutura
dramaética de A morta, sua fun¢do € antes negativa. Ela duplica a imagem de Beatriz,
porém ao mesmo tempo a desfigura, ressaltando apenas suas imperfeigdes e defeitos.
Como percebemos anteriormente, a perspectiva do Poeta tampouco se mostra favoravel
asua amada. Por um lado, abem dizer, chamando-a uma Vitoria de Samotracia, o Poeta
reconhece a perfei¢do das obras que Beatriz presumivelmente personifica; por outro,
todavia, divisa nessa mesma perfeicio o estigma da pobreza e da incompletude de sua
musa. No indestrutivel equilibrio de suas linhas a estatua doma a resisténcia da matéria
e a torrente do tempo. Para o Poeta, ndo obstante, a Niké € sobretudo a falta de algo,
uma falta que ele nota também em Beatriz. E condena. O vazio sem fundo dos olhos da

escultura, os cabelos inexistentes, que vento nenhum agita, insinuam que o belo ndo
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basta e que a perfeicdo artistica ¢ fragil e mutilada. Concentrada em seu proprio amago,
Beatriz ndo ouve nada além de seus gritos, um atropelo e logo ap6s o siléncio. Que se
passou com ela? Do que esta falando? O Poeta responde como se ndo a ouvisse, deseja
paz a seu corpo, e suas palavras tém a dureza de um impaciente gesto de abandono. A
Enfermeira Sonambula ainda intervém, no panorama de andlise do inferno subjetivo de
Oswald fala por intermédio dela um instinto de autopreservacdo: quem tratara Beatriz?
Seu reflexo, no entanto, mostra-se vao e impotente. Ninguém responde a pergunta da

Enfermeira e seu torpor ndo lhe permite sequer perguntar uma vez mais.

A mortade Oswald de Andrade ¢ uma espécie de psicodrama. Suas personagens
desempenham a fun¢do de vozes no didlogo interior de uma consciéncia materializada
no palco. A tradicional categoria da motivacao ndo sera portanto de grande préstimo
para a compreensao do mecanismo que governa o desenrolar das cenas. Sem duvida,
a conduta do Poeta, do Hierofante, de Beatriz e da Outra resiste tenazmente ao
estabelecimento de nexos de causa e efeito. A despeito disso, a situa¢do na qual se
acham tem sentido. O Pais do Individuo € o inferno da forma. A perfei¢cdo mutilada e o
narcisismo de Beatriz conduzem-na a sua perda, e em sua queda ela arrasta consigo o

Poeta.®

O contraponto parddico com a Divina Comédia fica bastante nitido aqui. No poema de Dante, Beatrice
¢ uma personagem alegérica que representa a teologia, ou seja, a ciéncia da verdade revelada que leva
o0 homem a salvacdo e a beatitude eterna. Beatrice intercede em favor de Dante, pede pessoalmente a
Virgilio que o ampare na custosa travessia que ele tera pela frente:

“e donna mi chiamo beata e bela,

tal che di comandare io la richiesi.
Lucevan li occhi suoi pit che la stella;

e cominciommi a dir soave e piana,

con angelica voce, in sua favella:
‘O anima cortese mantovana,

di cui la fama ancor nel mondo dura,

e durera quanto ‘1 mondo lontana,
I’amico mio, e non della ventura,

nella diserta piaggia ¢ impedito

si nel cammin, che volt’ & per paura;
e temo che non sia gia si smarrito,

ch’io mi sia tardi al soccorso levata,

per quel ch’i’ ho di lui nel cielo udito.
Or movi, e con la tua parola ornata

e con cio ¢c’ha mestieri al suo campare,

’aiuta, si ch’i’ne sia consolata.
I’ son Beatrice che ti faccio andare;
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A certa altura, a Outra volta-se para o Poeta: “Emparedado! Criaste uma grande
doenca!” (M, p. 41) E uma fala-chave. O Poeta é um escravo de sua criacfio, a qual lhe
parece, contudo, insuficiente, indigna de sua submissao. Ele ¢ um refém das obras que
criou e continua a criar, mas nas quais ja ndo se reconhece. Em seu lamento esta contido
um amargo juizo de si mesmo, e também da arte: “Minha vida reduzida, prisioneira,
entumulada.” (M, p. 42) O artista da-se conta de tudo a que renunciou em prol de sua
vocagdo. Seu sacrificio ndo se consumou em vao, o voluntario empobrecimento de sua
vida encontrou justificativa na realizacdo estética, no gesto criador. A beleza de Beatriz
sublima quica todas as perdas, porém ndo as compensa, e o Poeta rejeita sua magnifica

nudez:

Beatriz — Meu amor.
O Poeta — Nao é possivel mais...
Beatriz — Por qué?

O Poeta — O professor te dissociou. Fujamos. Ndo ha crime ainda

visivel. (M, p. 42)

A analise chega a termo, uma decisdo enfim é tomada. A recusa da forma equivale a

um primeiro passo rumo a salvacao. As paredes de marfim do Pais do Individuo ja ndo

vegno del loco ove tornar disio;
amor mi mosse, che mi fa parlare.”” (ALIGHIERI, 1943, p. 15-16)

Na ja classica traducdo de Xavier Pinheiro, o fragmento tem a seguinte forma: “[...] eis requerido/ Por
Dama fui tdo bela, tdo donosa,/ Que as ordens suas presto lhe hei pedido./ Brilhavam mais que a estrela
radiosa/ Os seus olhos; suave assim dizia/ De anjo com voz, falando-me piedosa:/ ‘De Mantua alma
cortés, que inda hoje em dia/ No mundo gozas fama tio sonora,/ Que, enquanto existir mundo, mais se
amplia,/ Amigo meu, que a sorte desadora,/ Pela deserta falda indo, impedido/ De medo, atras os passos
volta agora./ Temo que esteja tanto ja perdido,/ Que tarde eu tenha vindo a socorré-lo,/ Pelo que 1a no céu
dele hei sabido./ Parte, pois, e com teu discurso belo/ E quanto o salvar possa do perigo/ Lhe acode; e me
console o teu desvelo./ sou Beatriz, que envia-te ao que digo,/ De lugar venho a que voltar desejo:/ Amor
conduz-me e faz-me instar contigo.” (ALIGHIERI, s.d., p. 27) E gracas a Beatrice, “donna di virt”, que
Dante reencontrara o caminho até a graca divina. Em A morta a situag@o se inverte: Beatriz constitui o
instrumento da condenacdo do Poeta, sua soberba, a arrogante soberba da forma, ¢ de fato o inferno em
que ele foi dar.
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podem deter o Poeta. Beatriz hesita, teme a extensdo desconhecida e potencialmente
hostil do que lhe é estranho. Afinal, entretanto, concorda com a proposta do Poeta:
“Fujamos. Foi a outra que morreu.” (M, p. 43) O heroéi da peca oswaldiana deixa para
tras os horrores do inferno. Ha de saber em breve que o percurso até a libertacdo ainda

sera longo.

A passagem para o segundo quadro do “Ato lirico” faz-se acompanhar por uma
resoluta mudanga de tom. 7 O Pais da Gramatica € um purgatorio futurista, repleto de
balburdia e confusdo. O espaco de clausura do inferno € substituido por uma praca
publica “onde vém desembocar varias ruas” (M, p. 49), a lista de dramatis personae
amplia-se bastante. Além do Poeta, Beatriz e o Hierofante, incluem-se nela Horacio, O
Cremador, O Juiz, Uma Roupa de Homem, um Grupo de Cremadores € um Grupo de
Conservadores de Cadaver, Mortos, Vivos, O Turista Precoce e O Policia Poliglota. A
cena apresenta o tumultuoso campo de batalha dos Vivos contra os Mortos. Intrigado
diante de toda a celeuma, o Turista dirige-se ao Policia, o qual lhe explica a razdo da
generalizada contenda. O mundo ¢ um grande dicionario de palavras vivas e vocabulos
mortos, encerrados em um sistema de regras “indiscutiveis e fixas” (M, p. 49). Os
impulsos vitais de mudanca e de renovacao sdo sufocados pelo poder dos mortos. A
anarquia dos vivos, contudo, resiste ao poder de seus opressores, quer sobrepujar e
destruir a autoridade de todas as academias, museus, cddices... Nesse pano de fundo,
entram em cena Horacio e o Poeta, conversando como velhos conhecidos. Oswald

afasta-se decididamente aqui do modelo dantesco. Em vez de Virgilio, torna Horacio

" Oswald néo descuida do jogo das sutis associagdes com a Divina Commedia. No proémio do primeiro
canto da segunda parte do poema, dando as costas as trevas infernais, Dante também invoca o alento
de uma outra musa — “ [...] qui Calliope alquanto surga” —, para que seu engenho possa fazer justica as
paragens mais suaves descortinadas no Purgatorio:

“Per correr migliori acque alza le vele
omai la navicella del mio ingegno,
che lascia dietro a s¢ mar si crudele;
e cantero di quel secondo regno
dove 'umano spirito si purga
e di salire al ciel diventa degno.” (ALIGHIERI, 1943, p. 299)

Na versdo em portugués ja referida, Ié-se no passo correspondente: “Do engenho meu a barca as velas
solta/Para correr agora em mar jucundo,/ E ao despiedoso pego a popa solta./ Aquele reino cantarei
segundo,/ Onde pela alma a dita é merecida/ De ir ao céu livre do pecado imundo./ [...] Unir ao canto
meu seja servida/ Caliope o som alto e sublimado” (ALIGHIERI, s.d., p. 245).
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o guia do Poeta. O autor da célebre Epistola ad Pisones parece mais adequado a
simbologia de normas e prescri¢oes do Pais da Gramatica. Ademais, Oswald modifica
o carater da relacdo entre o Poeta e seu companheiro. Em conformidade com a s6lida e
clara hierarquia de valores na Comédia, a atitude de Dante em face de Virgilio € cheia
de solenidade e reveréncia: “tu duca, tu segnore, e tu maestro” (ALIGHIERI, 1943, p.
19). A familiaridade superficial entre o Poeta e Horacio soa mais consentanea com o
provisdrio e tenso equilibrio de for¢as do caotico purgatorio d’A morta. Na verdade,
o protagonista da peca de Oswald est4 absolutamente s6. Os vinculos com a tradi¢do,
representada por Horacio, ainda nio foram rompidos por completo, mas ja nao

desempenham papel apreciavel em suas decisoes.

O Poeta conta que abandonou Beatriz. Horacio reage com ceticismo, pondera
que o sentimento que o Poeta nutre por ela o “imobiliza e amortalha” (M, p. 51). Nesse
interim, adentram o palco para um comicio os conservadores de cadaver. Comovido,
o Poeta percebe junto a eles, estética, encoberta por um véu, sua amada. A revelia das
admoestacdes de Horacio, aproxima-se dela e a interpela. Invade o palco nesse meio-
tempo o grupo dos cremadores, que de pronto avancam contra seus adversarios. O
Hierofante, que toma parte na manifestagdo, ergue uma Biblia e grita: “Inillo tempore!”
(M, p. 53), ao que respondem sem rodeios os cremadores: “Fora, fora!” (Ibidem) As

didascalias informam que

O tumulto cresce. Juntam-se aos cremadores galicismos, solecismos,
barbarismos. Do lado dos mortos cerram colunas graves interjeicoes,
adjetivos lustrosos e senhoriais arcaismos.

Coro das Interjeigdes — Oh! Ah! [h!
Os Cremadores — Fora a estupidez das interjei¢des!
O Hierofante — Massa desprezivel de pronomes mal colocados!

Um Cremador — Fora! [...] (M, p. 53)

A suspeita ingeréncia do Juiz interrompe a disputa e decide a querela com um veredito
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favoravel aos mortos. Todavia, a causa dos vivos arrebata o coracdo do Poeta. Ele
tenta convencer Beatriz a juntar-se a eles na luta contra a tirania dos defuntos. Sua
musa, porém, mostra-se fria e distante. Cruza entdo o palco Uma Roupa de Homem e
cortesmente a cumprimenta: “Boa tarde, linda!” (M, p. 55) Beatriz havia se encontrado
com ela no dia anterior. Mas € um morto, diz ainda o Poeta, a quem Beatriz ja ndo ouve,
saindo de cenalevada pelo exército da morte. Inconformado com o fato de té-la perdido,
O Poeta decide salva-la. Horacio adverte-o de novo, mas é tarde. O Poeta estd em um

caminho sem volta, ele acaba de partir — para o Pais da Anestesia.

As personagens do terceiro quadro do “Ato lirico” oswaldiano aguardam com
impaciéncia. Sabem da iminente chegada do Poeta e alimentam a esperanca de que ela
atenuara um pouco — ao menos por alguns instantes — o tédio mortal do além-tamulo.
A vista que se descerra nfo é nem um pouco paradisiaca. A direita, vislumbra-se um
aerodromo que serve igualmente de necrotério. No centro do palco, ergue-se um jazigo
de familia. Do lado esquerdo, “a arvore desgalhada da Vida, em forma de cruz, onde
arde pregado um facho” (M, p. 63). Conversam nos degraus do jazigo O Radiopatrulha,
A Dama das Camélias, O Atleta Completo, A Senhora Ministra e O Hierofante, quando

de suibito estronda um berreiro:

Cadaveres — Que € isso? Que € isso?
O Hierofante — Uma cena de familia.
A Senhora Ministra — Que pessoal escandaloso!

A Dama das Camélias — Brigam sempre. Nunca pensei que fosse
assim no seio da sociedade honrada!

O Hierofante — Gente catdlica. E extremamente conceituada. O
drama que os trouxe para ci teve a mais tétrica repercussdo nos
meios distintos.

A Senhora Ministra — Como foi?
O Hierofante — Gas! Suicidio coletivo.

A Dama das Camélias — E ninguém escapou?
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A Crianca (pela vigia) — Esse sujeito, além de me ter suicidado, ndo
quer me dar doce!

O Pai—Calaaboca!
A Crianca — Depois diz que € pai!
O Pai — O amante da tua mae te dava doces!

A Crianca — E por isso que eu gostava dele...

O Pai — Cinico, bastardo, filho de uma...

Pancadaria, urros, choros. (M, p. 64-65)

Sob a irreversivel narcose da morte, os habitantes do Pais da Anestesia continuam a
representar atrama caricata das vulgaridades, das frustracdes e das comezinhas intrigas
que viveram em vida. Oswald opera com desenvoltura as convengdes do melodrama,
do boulevard e da farsa, combina ostentosamente em sua peca elementos de diversas
épocas e estéticas. Um Hierofante, uma Dama das Camélias ¢ um Radiopatrulha
dividem o mesmo palco que as vezes é atravessado pela sombra funesta de um passaro
negro, o Urubu de Edgar... Eis ai, ndo existe um paraiso, parece sugerir-nos Oswald,
€ se acaso existir ele ndo sera mais do que isto: um entulhado armazém de ilusdes e

surradas quinquilharias de cena.

Escuta-se entdo o ruido de um motor e logo em seguida desce verticalmente
sobre o palco o autogiro de Caronte. O provecto barqueiro (?!) das almas toma em
seus bracos o corpo amortalhado de Beatriz, deposita-o sobre a mesa de marmore do
necrotério e, solicitado por seu interminavel mister, torna a decolar sem demora. Nao
muito depois, em seu planador bafejado pelos “sopros augurais da terra” (M, p. 68),
surge triunfalmente o Poeta: tudo esta pronto para o gran finale. Cheios de ansiosa
curiosidade quanto ao curso dos eventos, o Radiopatrulha, o Atleta Completo, a Dama
das Camélias, o Hierofante e a Senhora Ministra descem do palco e acomodam-se na

primeira fila da plateia para assistirem ao esperado encontro do Poeta com sua musa.
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Beatriz, contudo, ndo abandonaré o Pais da Anestesia. A decomposicdo ja imprime
marcas em seu semblante, letargo e necrose embaracam seus movimentos. O Poeta
deseja salva-la, deseja leva-la de volta para a vida, o sol da manhi e a terra. Exorta,
insiste, repreende: “Es a méascara de um ser que se dispersa.” (M, p. 69) Mas as mios
impassiveis de Beatriz sdo a inica resposta a seus apelos: “Atuaméo terminaemreta! O
teu braco estarigido ereto!” (M, p. 71) —exclama em desespero, enquanto os cadaveres
retornam ao palco e se alinham ao fundo da cena. O gesto que se segue € tdo rapido —
“Morta! Beijei inttil a labareda extinta de teu corpo!” (ibidem) — que s6 nos damos
plena conta de suas consequéncias apos o alerta do Urubu de Edgar: “Socorro! Socorro!
Fogo!” (ibidem). Se a forma esta morta, se Beatriz s6 perdura ainda como negacdo
da vida, o Poeta tampouco abandonara o Pais da Anestesia. A imolacdo suicida € um
derradeiro sacrificio pela arte e, a0 mesmo tempo, seu fim. O palco de A morta arde em
chamas, o agudo estridulo de uma sirene anuncia a vitoria inelutavel dos cremadores. O
paraiso do psicodrama oswaldiano € o estertorar de um mundo e a promessa nebulosa
de uma outrarealidade, onde o bordao futurista das parole in liberta ja ndo ha de ganhar

corpo naribalta, apenas, mas antes no chao aspero da existéncia cotidiana do homem.

O dramaturgo Oswald de Andrade ndo oculta o teor didatico da obra. A morta
principia com um procedimento que tem algo de brechtiano, uma breve cena na qual
o Hierofante rompe a quarta parede da ilusao teatral e, sentando-se sobre a caixa do
ponto, interpela o publico: “Senhoras, senhores, eu sou um pedaco de personagem,
perdido no teatro. Sou a moral.” (M, p. 29) Oswald induz um distanciamento “épico”
para suscitar uma atitude critica no espectador. As palavras do Hierofante salientam
o carater exemplar do “Ato lirico”, o psicodrama do Poeta é o drama de cada um:
“Nao vos retireis das cadeiras horrorizados com a vossa autdpsia. Consolai-vos em ter
dentro de v6s um pequeno poeta e uma grande alma!” (Ibidem) Assim como em uma
Lehrstiick de Brecht, ndo se trata para o autor de angariar uma hipnotica identificacao
emocional dos receptores da peca com as personagens no palco. A exumacao cénica
das consciéncias tem em mira a concretude da praxis € o horizonte da revolugdo. No
desfecho do drama, em meio ao fogo que se alastra, o Hierofante dirige-se mais uma vez

a plateia:
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Respeitavel publico! No vos pedimos palmas, pedimos bombeiros!
Se quiserdes salvar as vossas tradi¢des e a vossa moral, ide chamar os
bombeiros ou se preferirdes a policia! Somos como vds mesmos, um
imenso cadaver gangrenado! Salvai nossas podriddes e talvez vos

salvareis da fogueira acesa do mundo! (M, p. 73)

O canto de cisne daforma em A morta clama por uma mudang¢a no amago do espectador.
O fogo simbolico consome o passado carcomido que obstrui a marcha do porvir.
Alternativas, com efeito, ndo ha: seja como for, o publico ndo escapara as chamas de

um mundo em transformacao.
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