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El estilo del deseo es la eternidad.

J. L. Borges

em duvida, foi e é assombroso o antincio da irrealidade do real aparente,

do carater fantasmagorico do contingencial que apenas participa de uma

realidade extraterrena, ideal e imutavel. Tal antncio pode ser -como diria
Borges- um dos inicios de certa literatura fantastica em Filosofia (a metafisica).
Todavia, mais assombroso ainda parece ser o antincio de que por tras de uma
irrealidade ha uma outra irrealidade e assim por diante: os fantasmas nao sao
testemunhas de uma perfeicao, de uma verdade, sdo fantasmas de fantasmas. A
vertigem decorre, assim, de uma inaptiddo do eu, da brusca e dolorosa
impossibilidade de abarcar a verdade em um conhecimento total, como também
de uma concepgao labirintica do tempo (“el abismal problema del tiempo” ?)
que se bifurca infinitamente tal como em “El jardin de senderos que se
bifurcan”.

“Bajo el notorio influjo” de Hume (e de outros autores como Mauthner e
Vaihinger), J. L. Borges, assombrado com a auséncia de um eu indivisivel ou
singular 3, parece entrever “otras facetas del enigma” -que dizem respeito ao
ontolégico e ao tempo-, as quais “son de carécter ciclico” e “parecen repetir o
combinar hechos de remotas regiones, de remotas edades” . Eu mesmo, nesse
momento, poderia sentir a ridicula e vertiginosa sensacdo de ser outro ou
outros em outros tempos, talvez nomes célebres ou completamente anénimos,

£

pois “al destino le agradan las repeticiones, las variantes, las simetrias” 5: “el

hombire (...) es reflejo y vanidad” °.

Por eso el problema del tiempo nos toca mas que los otros
problemas metafisicos. Porque los otros son abstractos. El del
tiempo es nuestro problema. ;Quien soy yo? ;Quién es cada

uno de nosotros? ;Quiénes somos? 7

2 BORGES. “El jardin de senderos que se bifurcan”. In Obras Completas (1923-1949), t. 1.
Barcelona: Emecé Editores, 1989, p.479.

3 Segundo Borges, Hume “negé el espiritu” e ndo quis que “agregaramos a la sucesion de
estados mentales la nocién metafisica de un yo”. (BORGES. “Nueva refutacion del tiempo”. In
Obras Completas (1952-1972), t. 2. Barcelona: Emecé Editores, 1989, pp.145-146).

4 Idem. “Tema del traidor y del héroe”. In Obras Completas, t. 1, p.496.

5 BORGES. “La Trama”. In Obras Completas, t. 2, p.171.

¢ Idem. “Los Espejos”, p.193.

7 Idem. “El Tiempo”. In Obras Completas (1975-1988), t. 4. Barcelona: Emecé Editores, 1996, p.205.
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No mundo das Ficciones, dos espelhos, dos labirintos de espelhos e de
labirintos de marmores onde os tempos se entrecruzam, certo é que os
simulacros sdo, povoam o universo no qual os tempos confluem paralelamente e
de maneira, digamos, vertiginosamente corriqueira, pois, para Borges, mesmo o
acaso ndo é acaso, porque nao existem propdsitos no mundo. Nessa via de
compreensao, ndo poderiamos estar de acordo com alguns comentdrios em
“Borges y la tension del simulacro”, quando este nos leva a crer que Borges
“nos lleva a imaginar por detrds de la superficie falaz que nos presenta, una
realidad posterior, ‘verdaderamente’ real, sin velos, no mediada, originaria y
genuina” e que “ambos polos estdn en permanente tension en el simulacro” 8.
Verdadeiramente real? Dificil de crer! Quanto a tensao do simulacro, nao parece
que Borges (ao passear pelas tardes com Heraclito) tivesse interesse qualquer
em inferir uma tensao bindria entre a verdade e o erro. A vertigem extravasa por
todos os poros...

Tal como (em “Los Espejos”) “Claudio, rey de una tarde, rey sofiado, no
sentié que era un suefo hasta aquel dia” °, também “El forastero” (de “Las
ruinas circulares”), na empresa de “sofiar un hombre (..) con integridad
minuciosa e imponerlo a la realidad” 19, ndo se sabia ele mesmo um sonho, um
simulacro, um fantasma. O forasteiro “caminé contra los jirones de fuego. Estos
no mordieron su carne, éstos lo acariciaron y lo inundaron sin calor y sin
combustion. Con alivio, con humillacién, con terror, comprendié que él también
era una aparencia, que otro estaba sofiandolo” 1. Por trds da aparéncia, uma
outra: se ha verdade, ha enquanto simulacro de simulacro, ou seja, como um
vaso quebrado, despedacado e jogado, a moda de Heraclito, ao Fogo. Parece-me
que, em vez de ser (de encenar) Parménides, Borges encenaria, em suas
Ficciones, Heraclito. Em “El Tiempo”, Borges escreve:

Y parece que eso es necesario al tiempo. En nuestra experiencia,
el tiempo corresponde siempre al rio de Heraclito (...) Somos
siempre Heraclito viéndose reflejado en el rio, y pensando que
el rio no es el rio porque hd cambiado las aguas, y pensando
que él no es Heraclito porque él ha sido otras personas entre la

altima vez que vio el rio y ésta. 12

8 URRESTI, Marcelo. “Borges y la tension del simulacro”. In KAMINSKY, Gregorio (comp.)
Borges y la filosofia. Buenos Aires: UBA, 1994, p.80.

9 BORGES. “Los Espejos”, In Obras Completas, t.2, p.193.

10 Jdem. “Las ruinas circulares”. In Obras Completas, t.1, p.451.

11]dem, ibidem, p.455.

12 BORGES. “El Tiempo”. In Obras Completas, t.4, p.205.

ne 8 - semestre 2 - 2015 119



Para além dos simulacros, outros simulacros, a vertigem e o assombro com as eternas Ficciones de um Eu expandido na
urdidura do tempo, pp. 117 - 124

Nao hé vestigios de uma Ideia ou de uma verdade subjacente em Borges.
Este pensa que suas jornadas e suas “noches se igualan en pobreza y en riqueza
a las de Dios y a las de todos los hombres” 3. Por momentos, Borges é também
Deus e Deus é também Borges, a divindade e a humanidade, ambas Ficciones,
pequenas verdades referenciais sem fundo de verdade. Borges, enquanto Deus,
enquanto humanidade escreve: “Dios ha creado las noches que se arman / De
suefios y las formas del espejo / Para que el hombre sienta que es reflejo y
vanidad” ™. Para que se compreenda uma tensdo entre o simulacro e um fundo
de verdade, seria necessdrio encarcerar as séries desbaratadas de tempo
inferidas ou re-inferidas por Borges.

(Por qué imaginar una sola serie de tiempo? Yo no sé si la
imaginacién de ustedes acepta esa idea (...) de que hay muchos
tiempos y que esas series de tiempo (...) no son ni anteriores, ni

posteriores, ni contemporaneas. Son series distintas. 15

No desbaratamento de séries de tempo poderiamos entrever algo de
mediato e originario que tencione com o simulacro em Borges, no entanto, se
h&, ha enquanto reflexo, na medida em que tal verdade ndo se sobrepde senao
por uma infima memdria que o infira em uma determinada série de tempo. O
problema do tempo, junto ao problema ontolégico, fraqueja de uma pequena
memoria a outra. “Nuestra consciéncia estd continuamente pasando de un
estado a otro, y ése es el tiempo: la sucesiéon” 16, e “certo es que la succesion es
una intorelable miseria” 17. A ideia é, portanto, “que cada uno de nosotros vive

una serie de hechos” 18.

Essa ideia aterrorizante sobre o tempo revisa importantes teorias, como,
por exemplo, as de Platdo, de Plotino e Agostinho (sempre as relacionando com
autores contemporaneos, como Russel e Whitehead, por exemplo). Aqueles
compdem, com efeito, parte do labirinto borgeano sobre o tempo. Segundo
Borges, o tempo seria para Platio a “imagen mévil de la eternidad. El empieza
por eternidad, por un ser eterno, y ese ser eterno quer proyectarse en otros
seres” 19, enquanto para Plotino existem trés tempos, e os trés sdo o presente
(“Uno es el presente actual” 2°). Quanto a Agostinho, “en una sentencia mui

13 Jdem. “Mi vida entera”, In Obras Completas, t.1, p.70.

14 Idem. “Los Espejos”, In Obras Completas, t. 2, p.193.

15 Idem. “El Tiempo”, pp.203-204.

16 Jdem, Ibidem, p.199.

17 Jdem. “Historia de la eternidad”, In Obras Completas, t.1, p.364.
18 Jdem. “El Tiempo”, p.204.

19 BORGES. “El Tiempo”. In Obras Completas, t.4, p.200.

20 Jdem, Ibidem, p.200.
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linda” cré que “el mundo empez6 a ser com el tiempo” 2. Se Borges tivesse
eleito apenas a solucdo platonica, poderiamos dar razdo ao artigo acima citado.
Mas, do contrario, Borges conflui, pervertendo e invertendo, as trés teorias
(entre outras), abrindo, por sua vez, mais uma via problematica. Esta via, “es la
que se refiere a una de las mas hermosas invenciones del hombre (...) Ustedes
quizd pueden pensar de otro modo si son religiosos. Yo digo: esa hermosa
invencion de la eternidad” 22. Segue-se

Ahora (...) al tema de la eternidad, a la idea de lo eterno que
quiere manifestarse de algtin modo, que se manifesta en el
espacio y en el tiempo. Lo eterno es el mundo de los arquetipos.
En lo eterno, por ejemplo, no hay tridngulo. Hay un solo
triangulo, que no es ni equilétero, ni is6sceles, ni escaleno. Ese
tridngulo es las tres cosas a la vez y ninguna de ellas (...)
También se nos plantea el problema de si cada hombre tuviera
su arquetipo platonico. Luego ese absoluto quiere manifestarse,
y se manifesta en el tiempo. El tiempo es la imagen de la

eternidad. 23

Para Borges, como “en aquel pasaje de las Enéadas que quiere interrogar
y definir la naturaleza del tiempo (...) es indispensable conocer previamente la
eternidad” 2% Ao revisitar Platao, Borges reconhece-o como um dos primeiros a
pensar e postular a eternidade (como modelo e arquétipo do tempo), mas
Platao ja teria efetuado uma espécie de suma sobre o assunto tratado por seus
antecessores 2°. “Una prolija discusion del sistema platonico [como dos sistemas
de Plotino e Agostinho] es imposible aqui” 2%, podemos, entretanto, pontuar
alguns caracteres de aproximacdo e de distanciamento entre as teorias. O
mundo dos arquétipos platdnicos ecoa no universo de Plotino: “El universo
ideal a que nos convida Plotino es menos estudioso de variedad que de
plenitud; es un repertorio selecto (...) Es el inmévil y terrible museo de los
arquetipos platénicos” 27 onde todo es la copia que participa em tal ou tal medida
de uma Realidade, de uma Ideia.

21 ]dem, Ibidem, p.202.

22 ]dem, Ibidem, p.199.

2 ]dem, Ibidem, p.204.

2 Jdem. “Historia de la eternidad”, In Obras Completas, t.1, p.353.

% “Todas las concepciones griegas convergen en sus libros, ya rechazadas, ya exornadas
tragicamente”. (BORGES. “Historia de la eternidad”, p.354).

26 Jdem, Ibidem, p.355.

27 BORGES. “Historia de la eternidad”, In Obras Completas, t.1, p.355.
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Borges ressalta, em sua “Historia de la Eternidad”, que existem alguns
sofismas e ilustracdes que “de buena voluntad pueden exhortarnos a tolerar la
tesis platonica” 28. Uma dessas razdes lhe seria deixada por Schopenhauer ao
estabelecer aos animais uma atualidade corpérea pura, como no exemplo da
leonidade ?°. Borges nao nega totalmente as teorias por ele revisitadas, em alguns
casos as aceita parcialmente, como, por exemplo, com a teoria platonica, a ideia
de Mesidade 3°. No entanto, 0 mesmo nao ocorre com outras no¢des ou conceitos,
dos quais Borges toma ciente distancia.

Borges enumera alguns argumentos que se opdem ao mundo platonico
dos arquétipos: i) “la incompatible agregacion de voces genéricas y de voces
abstractas que cohabitan sans géne en la dotaciéon del mundo arquetipo”; ii) “el
procedimiento que usan las cosas para participar de las formas universales; iii)
“la conjetura de que esos mismos arquetipos asépticos adolecen de mezcla y de
variedad” 31. O Ser Platonico ndo faz parte do mundo da geracdo e corrupcao,
estd no mundo das Ideias, ¢ 0 Mesmo, contém ou origina o tempo, mas nao é o
préprio tempo, nem mesmo a Eternidade. O ser para Borges é a propria
confluéncia dos tempos, é a Eternidade, ndo enquanto Mesmo, mas enquanto
algo mais préximo de uma Diferencga origindria que imbrica mundos de sonhos.
O rio de Heraclito é sempre outro, nunca o mesmo...

Se, em Platdo, a matéria, o contingente, ndo ¢, tal concepgdo ecoa também
em “las Enéadas” onde “leemos que la materia es irreal”, sendo apenas “una
mera y hueca pasividad que recibe las formas universales como las ricibiria un
espejo” 32. Para Borges, do contrario, “la tltima y firme realidad de las cosas es
la materia” 33, ndo esse museu “quieto, monstruoso y clasificado” dos
arquétipos. Certo é que a Eternidade borgeana antecede o tempo, mas “a
diferencia de las eternidades platénicas, cuyo riesgo mayor es la insipidez” 34,

essa eternidade

Es todos nuestros ayeres, todos los ayeres de todos los seres
conscientes. Todo el pasado, ese pasado que no se sabe cudando

empez6. Y luego, todo el presente. Este momento que abarca

28 Jdem, Ibidem, p.356.

2 Borges cita Schopenhauer: “Destino y vida de leones quiere la leonidad que, considerada en el
tiempo, es un leon inmortal que se mantiene mediante la infinita reposicion de los individuos” (Idem,
Ibidem, p.357).

30 “No puedo negarla del todo: sin una mesa ideal, no hubiéramos llegado a mesas concretas”.
(Idem, Ibidem, p.357).

31 ]dem, Ibidem, pp.357-358.

32]dem, Ibidem, p.356.

3 Jdem, Ibidem, p.356.

3¢ BORGES. “Historia de la eternidad”, In Obras Completas, t.1, p.363.
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todas las ciudades, todos los mundos, el espacio entre los
planetas. Y luego, el porvenir (...) que no ha sido creado atn,

pero que también existe. 35

A Eternidade, em Borges, subtrai-se da abstracdo monétona da Ideia,
para ele a Eternidade “es una eternidade ya sin Dios, y aun sin outro poseedor
y sin arquétipos” 36. Longe de ser uma verdade verdadeiramente real e
origindria “la eternidade es una més copiosa invencién” 37, “cuya despedazada
copia es el tiempo” 38. Poder-se-ia questionar se essa matéria em que Borges
acredita ndo seria ela mesma a verdadeira realidade ou substrato originario.
Talvez Borges apreenda essa matéria como Berkeley, que “crey6 en el mundo
aparencial que urden los sentidos, pero entendié que el mundo material (...) es
una duplicacién ilusoria” 3. Simulacros de simulacros, um tempo pessoal que
aglutina percepcdes em uma determinada memoria ou consciéncia, e esse rio
aparente que flui é, aqui, Borges:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astronémico, son desesperaciones aparentes y consuelos
secretos. Nuestro destino (...) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es un rio
que me arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza,
pero yo soy el tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy
el fuego. El mundo, desgraciadamente, es real; yo,

desgraciadamente soy Borges. 40

Assim, conclui-se este ensaio, pontuando mais uma vez que as tensdes se
dao de simulacros para simulacros. E, se Borges ndo nega um “yo”, ele, no
minimo, o expande a uma enorme colegao relacional, concordando com Hume
“em el terceiro y tltimo de los Dialogues”, quando diz:

Somos una coleccién o conjunto de percepciones, que se
suceden unas a otras con inconcedible rapidez... La mente es
una especie de teatro, donde las percepciones aparecen,
desaparecen, vuelven y se conbinan de infinitas maneras. (...)

Las percepciones constituyen la mente y no podemos

3% Jdem. “El Tiempo”. In Obras Completas, t.4, pp.199-200.

36 Jdem. “Historia de la eternidad”, In Obras Completas, t.1, p.365.

37 Idem, Ibidem, p.365.

38 Jdem, Ibidem, p.357.

3 Jdem. “Nueva refutaciéon del tiempo”. In Obras Completas, t. 2, p.144.
40 ]dem, Ibidem, p.149.
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vislumbrar en qué sitio ocurren las escenas ni de qué materiales

esta echo el teatro. 41

A matéria borgeana parece ser o tempo que foge e escapa
irreversivelmente marcando uma estranha coincidéncia em outras séries de
tempo! Por fim, com Borges (em “There are more things”), “disse a mim mesmo
repetidas vezes que ndo existe outro enigma sendo o tempo, essa infinita
urdidura do ontem, do hoje, do futuro, do sempre e do nunca” 4.
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